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LES 

FEMMES 


LA    PETITE   MAISON, 

anecdote. 

IVL.  de  N gentilhomme   de  province, 

ayant  une  grâce  à  solliciter  ,  partit  du  fond 
de  son  château  pour  venir  à  Paris.  C'était 
un  de  ces  campagnards  peu  au  fait  des  usa- 
ges de  la  ville  et  de  la  cour.  11  avait  beau- 
coup de  bonhomie  ,  une  grande  considéra- 
tion pour  les  grands  seigneurs  ,  et  l'excel- 
lent esprit  de  vivre  toujours  chez  lui ,  jus- 
qu'au moment  où  une  affaire  au  conseil 
l'attira  à  Paris  et  à  Versailles.  Sa  femme  , 
jeune  ,  jolie ,  un  peu  dépourvue  d'esprit , 
mais  non  de  coquetterie,  enfin  l'ornement 
du  Limousin  ,  ne  manqua  pas  de  saisir  une 
II.  1 
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occasion  aussi  favorable  de  voir  Paris.  11 
fallait  obtenir  de  son  mari  de  le  suivre.  Lue 
parisienne  aurait  employé  de  la  grâce  ,  de 

la  finesse  ;  madame  de  N employa  tout 

simplement  cet  instinct  d'adresse  qui  fait 
connaître  aux  femmes  le  faible  de  leur  ma- 
ri ,  en  Limousm ,  comme  à  Paris.  Voilà 
donc  le  voyage  décidé.  —  C'était  un  grand 
événement  dans  le  château  que  ce  départ  ; 
depuis  la  bataille  de  Lav\  fcld  ,  où  M.  de 
jN....  avait  été  blessé,  ce  qui  lui  avait  valu 
la  croix  et  une  pension  de  retraite  qu'on  ne 
lui  payait  guère,  il  n'était  pas  sorti  de  son 
château.  Il  fallut  faire  des  emplettes  ;  on 
envova  à  la  ville.  La  nouvelle  s'était  répan- 
due ;  déjà  madame  de  N en  avait  acquis 

plus  de  consistance  dans  les  assemblées  do 
la  petite  ville  voisine.  Au  fait ,  elle  allait  à 
Paris,  à  Versailles;  peut-être  pourrait-elle 
voir  le  roi  une  fois...  On  ne  parlait,  depuis 

deux  jours,  que  du  départ  de  M.  de  N 

et  de  sa  femme. 

L'emljarrassant  était  de  savoir  comment 

s-e  mettre  à  Paris.  M.  et  madame  de  B , 

qui  avaient  fait   un   voyai^ie  ,   en    1766,  à 
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Versailles  ,  et  qui  ne  manquaient  jamais  de 
le  rappeler  ,  furent  écoutés  comme  des  ora- 
cles. L'habit  noir  fut  arrét<>  pour  le  mari  ; 
on  acheta  deux  aunes  de  ruban  de  Saint- 
Louis  ,  bien  neuf  et  bien  moiré  •  on  rendit 
presque  blanc  un  plumet  devenu  jaune  , 
qu'on  rajusta  sur  le  chapeau  de  Monsieur. 
L'ancienne  épée  uniforme  fut  remise  à 
neuf.....  Quant  à  madame,  il  fut  convenu 
que  les  modes  ne  s'achèteraient  qu'à  Paris. 
Jean  ,  le  domestique ,  devenait  un  sujet 
d'inquiétude  5  il  faillait  l'habiller....  M.  de 

N ne  se  doutant  pas  qu'il  voyagerait , 

avait  donné  une  ancienne  livrée  à  la  Ramée  , 
son  garde-chasse  ,  qui  était  toujours  près 
de  son  banc  à  l'éghse,  les  jours  de  grandes 
fêtes.  11  fallut  enlever  ce  vieux  dépôt  à  la 
Piamée,  en  l'assurant  qu'on  ne  faisait  que 
l'emprunter.  La  Ramée  furieux  obéit  ;  mais 
il  jura  qu'un  des  quatre  lièvres  qui  étaient 
sur  les  terres  de  son  maître  serait  tué  et 
mis  à  son  croc  ;  ce  qui  fut  exécuté...  Voilà 
donc  Jean  affublé  de  la  livrée.  Comme  la 
Ramée  était  plus  grand  que  lui ,  l'habit  ve  - 
nait  à  la  moitié  des  janibes  de  Jean.  Le  fer- 

2. 
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mier  prêta  ses  flicvaux  et  sa  carriole  pour 
mener  les  voyageurs  jusqu'à  la  ville  où  l'on 
prit  la  diligence. 

Le  voyage  n'eut  rien  d'important.  Nous 

allons  donc  suivre  M.  et  madame  de  N 

à  leur  arrivée  à  Paris.  Comme  on  leur  avait 
fait  redouter  la  cherté  des  beaux  hôtels  gar- 
nis, ils  descendirent  tout  simplement  dans 
une  auberge  du  faubourg  Saint-Marceau  , 
â  la  Belle-Image.  Au  troisième  ,  au  bout 
d'un  corridor  noir  ,  était  une  chambre  à 
deux  lits  de  drap  jadis  vert,  oi  nés  de  rubans 
tortillés  en  jaune;  ce  fut  là  que  Jean  déposa 
le  bagage  de  ses  maîtres. 

M.  de  N....  était  un  peu  ridicule  :  à  une 
grande  taille  peu  avantageuse  ,  il  joignait 
un  gros  ventre,  un  air  capable  que  sa  sta- 
ture rendait  plus  risible  qu'imposant.  II 
avait  beaucoup  d'accent  limousin,  peu  d'es- 
prit ,  la  voix  rauque.  De  plus  ,  comme  un 
coup  de  biscayen  lui  avait  raccourci  une 
jambe,  un  talon  de  bois  énorme  ,  relevant 
son  souher  ,  venait  suppléer  à  ce  qui  man- 
quait. Ajoutez-v  peu  d'usage  ,  mais  pour- 
tant plus  que  sa  femme;  ce  qui  lui  faisait 


L.E5FEMMES.  5 

craindre  que  le  langage  ,  les  expressions  de 
la  dame  ne  la  fissent  trop  reconnaître  pour 
une  provinciale  ;  et  pour  cela  ,  il  l'engageait 
à  parler  peu.  Elle  était  soumise  ;  mais  ,  pour 
son  malheur  ,  le  lendemain  de  son  arrivée 
ils  allèrent  à  l'Opéra. 

On  donnait  Castor  et  Pollux.  Le  mari  et 
la  femme  étaient  placés  aux  troisièmes  lo- 
ges. Madame  de  IN n'osait  pas  respirer  ; 

les  yeux  fixés  sur  le  théâtre  ,  et  droite  com- 
me un  piquet ,  elle  ne  tournait  pas  la  tête.... 
Tout  à  coup  la  toile  se  lève ,  ses  yeux  sont 
éblouis  ;  et ,  dans  son  transport ,  elle  s'é- 
crie :  Ah  !  mon  ami,  comme  p^là  qu'est  /.. 
M.  de  N....  ,  honteux  de  cette  exclamation 
triviale ,  répond  avec  humeur  et  dignité  : 
Eh  bien  !  madame ,  v'ià  qu'est ,  comme 
u'ià  qu'est. 

On  juge  de  la  joie  ,  des  moqueries   de 
tout  le  reste  de  la  loge  \  on  rit  aux  éclats  ; 

M.  de  IN se  désole,  sa  femme  rougit; 

tout  ce  bruit  attire  les  regards  de  la  loge 
voisine.  Par  hasard  elle  appartenait  au  duc 
de....  Il  était  avec  madame  de....  qu'il  ve- 
nait de  quitter  pour  preijdre  la  baronne 
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de ,  et  trouvait  piquant ,  pour  tourmen- 
ter la  nouvelle  ,  d'avoir  l'air  de  rendre  des 
soins  à  la  délaissée.  D'ailleurs ,  cela  dérou- 
tait les  soupçons  de  sa  femme,  qui  lui  avait 
fait  une  scène  d'amour  -  propre  le  matin  , 
et  qui  cependant  était  à  l'Opéra  vis-à-vis 

de  lui  avec  le  marquis  de ,  jeune  fat 

qu'elle  ne  voyait  pas  sans  intérêt. 

Le  duc  n'avait  d'abord  fait  que  rire  du 
u'ia  qu'est  de  la  provinciale;  mais,  par  ha- 
sard, il  se  met  à  la  lorgner.  Il  la  trouve  char- 
mante; tout  au  travers  de  la  tenue  ridicule 
de  madame  de  N....,  il  découvre  de  la  fraî- 
cheur ,  des  yeux  noirs,  une  taille,  de  belles 
dents.  Enfin  le  voilà  tenté...  11  descend,  ap- 
pelle son  coureur  Landry,  l'homme  le  plus 
adroit,  le  plus  actif.  — «  Landry,  dit-il ,  tu 
»    ne  me  suivras  pas.  Je  te  recommande  une 
y)  petite  provinciale  aux  troisièmes ,  n°  g.... 
))  Elle  est  avec  un  homme  de  cinquante  ans , 
))  qui  a  l'air  d'être  son  mari.  Tu  m'entends  : 
))  ce  soir,  à  mon  coucher,  des  détails;  dix 
y>  louis  pour  toi ,  si  tu  ne  fais  pas  de  gaucho- 
3)  ries...»  Cela  voulait  dire:  où  demcurc- 
l-elle?  son  nom? que  vient-elle  faire  à  Paris? 
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y  a-t-cllc  accès?  quelque  femme  de  cliainl)re 
à  gagner?  ne  peut-on  pas  tenter  les  bonnes 
gens  par  l'espoir  du  crédit?....  Landry  ré- 
pond: M.  le  duc  sera  content Cela  veut 

dire  qu'ilaura  le  soir  réponseà  tout.  Le  soir, 
en  effet,  il  était  instruit.  L'adroit  Landry 
avait  suivi  le  tiacre  à  la  sortie  de  l'Opéra ,  et 
pendant  que  M.  et  madame  de  N...  se  désha- 
billaient, le  coureur  buvait  déjà  dans  l'au- 
berge avec  Jean  qu'il  régalait.  Se  figure-t-oa 
Landry  couvert  d'or,  ayant  un  bonnet  bril- 
lant des  armes  de  son  maître,  et  sur  sa  canne 
une  grosse  pomme  d'argent  qui  aurait  fait 
la  fortune  de  Jean?  Ce  Landry,  affectant  des 
airs  de  grand  seigneur,  était  à  table  avec  le 
nigaud  qui,  assis  sur  le  coin  d'un  tabouret, 
osait  à  peine  le  regarder.  Le  coureur  n'épar- 
gnait ni  le  vin  ni  les  liqueurs ,  et  lui  donnait 
un  souper  exquis  que  son  maître  aurait  en- 
vié. Jean  ,  ouvrant  de  grands  yeux ,  boit ,  se 
rassure,  ne  cesse  de  jaser.  Bientôt  Landry  , 
assez  instruit ,  se  lève  de  table ,  paie  magni- 
fiquement, laisse  encore  un  louis  dans  la 
main  de  Jean,  et  disparait  comme  un 
éclair. 
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J'ai  fait  grâce  au  lecteur  du  sermon  qjifî 
M.  de  N....  fit  à  sa  femme  sur  l'exclamation 
de  l'Opéra.  Elle  promit  bien  de  ne  plus  par- 
ler ,  de  peur  de  dire  des  sottises.  Laissons-les 
se  coucher,  et  retournons  chez  le  duc. 

((  Sais-tu  que  tu  es  parfait ,  dit-il  à  Landry, 
))  qui  venait  d'arnver?  Je  crois  que  je  te 
»  vole  en  ne  te  donnant  que  dix  louis...  Les 
»  voilà.  —  M.  le  duc  est  trop  bon.  —  Tu 
»  dis  donc  que  M.  de  N...  vient  pour  solli- 
»  citer,  et  qu'il  a  un  procès  au  conseil.  Eh 
»  bien!  cours  chez  le  marquis.  11  a  des  terres 
»   en  Limousin.  Dis-lui  qu'il  faut  qu'il  m'é- 

»  crive  pour  me  recommander  M.  de  N 

»  —  Mais,  monsieur,  il  n'a  jamais  été  en 
»  Limousin.  —  Parbleu!  je  le  crois  bien: 
»  que  veux-tu  qu'il  fasse  là  ?.. .  —  Monsieur, 
»  il  aurait  su  du  moins ,  en  y  allant ,  qu'il 
»  avait  une  petite  terre  de  deux  raille  écns 
»  de  rente,  que  son  intendant  touchait tou- 
»  jours,  sans  lui  en  rien  dire.  Depuis  qu'il 
»  avait  eu  ce  grand  héritage,  il  n'a  su  que 
»  cette  terre  était  à  lui,  qu'à  la  mort  de 

»  l'intendant —  Ah!  c'est  drôle.  Je  parie 

»  que  mon  coquin  d'homme  d'affaire  m'en 


I.  E  s     F  E  M  M  E  s.  g 

»  fait  autant  en  Périgord.  —  C'est  possible  , 
»  monsieur.  —  Gomme  il  voudra.  J'aime 
»  mieux  le  croire,  que  d'y  aller  voir;  mais 
y)  tout  cela  ne  fait  rien  à  ma  petite  provin- 

))  ciale Ecoute,  dis    au   marquis  qu'il 

»  ajoute  qu'elle  est  sa  parente....  C'est  un  si 
»  drôle  de  corps  que  ce  marquis  î  cela  le  di- 
»  vertira...;  s'il  est  couché,  fais-le  éveiller. 
))  Je  veux  avoir  ma  lettre  demain  matin  ». 
Landry  part;  il  arrive  chez  le  marquis  de.... 
qui  allait  s'endormir....  «  Monsieur,  de  la 

»  part  de  M.  le  duc  de —  Que  diable 

»  me  veut-il  à  cette  heure-ci?  J'ai  de  l'hu- 
y>  meur:  j'ai  perdu  mon  argent  ce  soir,  je 
»  veux  dormir  » .  Landry ,  hardiment  s'a- 
vance ,  en  dépit  de  la  défense  ;  il  explique  le 
sujet  de  son  ambassade. Malgréson chagrin., 
le  marquis  rit,  et  demande  son  ccritoire. 
«  Parbleu,  dit-il  à  Landry;  ton  maître  sera 
»  content!  Je  vais  lui  recommander  ma 
»  parente  inconnue;  j'en  ferais  ma  nièce  au 
))  besoin.  Dis  donc  ;  est-elle  bien  gauche ,  la 
»  petite  provinciale?...  —  Assez, Monsieur. 
»  —  Tiens,  voilà  la  lettre.  Dis  à  ton  maître 
>î  que ,  pour  dérouter ,  sïl  a  besoin  de  ma 
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w  petite  maison  ,  rue  de  Charonne,  j'irai, 
))  moi,  dans  la  rne  Popincourt.  Encore  un 
))  mot.  ]N'est-ce  pas  ta  cousine  que  tu  m'as 
»  recommandée  pour  le  magasin  del'Opéra? 
y>  — Oui,  monsieur  le  marquis. — J'ai  déjà 
))  parlé,  aux  Menus-Plaisirs,  à  D.  C'est  ar- 
))  rangé.  Tu  me  l'enverras  un  matin  ta  cou- 
>:>  sine.  Je  parie  d'avance  pour  elle ,  contie 
»  la  petite  provinciale  du  duc.  Ma  foi ,  mon- 
»  sieur  le  marquis....  ma  cousine  est  très- 
))  bien.  J'offre  mon  respect  à  Monsieur  ». 
—  Landry  retourne  chez  son  maître. 

J'ai  dit  que  la  duchesse  était  en  coquet- 
terie réglée  avec  le  marquis.  Jalouse  par 
amour-propre  de  son  mari,  très-occupée  du 
marquis  auquel  elle  résistait,  voilà  la  situa- 
tion de  la  duchesse.  Elle  avait  des  ménagc- 
mens  à  garder.  Le  duc  n'aimait  pas  le  mar- 
quis, parce  que  l'hiver  d'avant  il  lui  avait 
enlevé  la  petite  Rose,  jeune  danseuse  de 
l'Opéra,  qui  débutait....  La  duchesse  était 
combattue;  mais  il  ne  fallait  qu'une  occa- 
sion 5  elle  était  difficile  à  trouver.  Les  femmes 
recevaient  toujours  avec  une  étiquette  peu 
favorable  à  l'amour.  On  devine  d'avance  le 
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moyen  qui  fut  employé.  Une  petite  maison 
lève  bien  des  difficultés.  Le  marquis  ne  vou- 
lut pas  prendre  la  sienne,  pour  des  raisons 
à  lui  connues  j  mais  il  s'arrangea  avec  le  con- 
cierge d'une  autre.  Vingt-cinq  louis  faisaient 
de  ces  traités-là  à  la  journée. 

Le  marquis  aurait  bien  voulu  avancer 
l'heureux  rendez-vous  ;  mais  il  fallait  accep- 
ter les  conditions  du  concierge.  L'instant  fut 
recidé  à  huit  mortels  jours. 

Maintenant  que  nous  savons  le  sort  pré- 
sent et  à  venir  de  la  duchesse  qui  s'endor- 
mit dans  la  douce  agitation  de  sa  position  , 
voyons  ce  qui  se  passait  au  lever  du  duc. 
C'était  un  coup-d'œil  curieux  que  sa  mati- 
née: la  foule  des  créanciers  dans  la  première 
antichambre:  les  porteurs  des  billets  du  ma- 
tin dans  la  seconde;  dans  le  salon,  les  pro- 
tégés, les  officiers  en  semestre,  quelques 
maris  de  province  dont  on  avait  soigné  les 
femmes  en  garnison ,  titre  pour  obtenir 
qu'on  sollicitât  faveur  et  grâce  pour  eux  ;  un 
vieux  aumônier  du  régiment  qui  demandait 
sa  retraite;  à  côté  de  lui ,  un  jeune  abbé  de 
Paris ,  quiapportTiit  une  romance  de  sa  corn- 
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position  ;  la  cousine  de  Landry ,  qui ,  avant 
d'aller  au  magasin  de  l'Opéra  et  chez  le  mar- 
quis, venait  faire  sa  cour  au  maître  de  son 
cousin,  était  assise  près  de  l'aumônier^  et 
celui-ci  la  prenait  pour  une  dame;  un  pa- 
rent de  province  causait  près  d'elle.  Plus 
loin,  on  voyait  un  homme  à  projets  avec  des 
plans;  un  peintre  en  miniature  qui  deman- 
dait séance,  et  amenait  le  bijoutier  pour 
prendre  la  mesure  du  secret  d'un  souvenir  ; 
un  maître  d'anglais,  un  maître  d'italien  ; 
dans  le  cabinet  de  toilette,  le  tailleur,  le 
bottier,  le  sellier,  le  marchand  de  chevaux, 
un  petit  chirurgien  et  un  homme  qui  appor- 
tait un  chien  de  femme....  Qu'est-ce  qui  eut 
audience  le  premier?  Landry  que  les  valets 
de  chambre  avaient  ordre  de  faire  entrer. 
Voilà  le  billet  que  son  maître  lui  remit  pour 
madame  de  N.... 

((  Le  duc   de  ...  .  fait  mille  compli- 

»    mens  à    M.  de  N La  lettre   ci- 

»  jointe  lui  prouvera  l'intérêt  qu'il  doit 
»  prendre  à  lui,  par  celui  que  lui  témoigne 
»  le  marquis  de.  .  .  .  Le  duc...  offre  à  M. 
»   de  N....  tous  ses  moyens  auprès  des  mi- 
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»  nistres.  S'il  le  désire  même  ,  il  le  mènera 
»  demain  à  Versailles  ;  et,  en  le  présentant 
))  à  ceux  de  qui  sou  procès  dépend  ,  il  Tes 
»  assurera  de  toute  la  bienveillance  que  sa 
w  maison  aura  toujours  pour  la  famille 
»  de  M.  deN.....^j 

»  Surtout,  dit  le  duc  à  Landry,  sois  ha- 
))  bille  d'une  manière  encore  plus  brillante 
»  qu'à  l'ordinaire.  Cours  ,  remets  ce  billet 
»  adroitement  devant  madame  de  N.  .  .  , 
»  frappe-la  par  ton  maintien  et  ta  magnifi- 

33  cence Le  mari  répondra  :  pendant  le 

yj  temps  qu'il  sera  à  écrire ,  tu  t'approche- 
))  ras  de  sa  femme  ,  tu  lui  diras  que  je  l'ai 
>î  vue  à  l'Opéra,  qu'elle  raeravil,  m'enchante: 
»  que  je  prends  ce  prétexte  pour  me  rap- 
»   procher  d'elle;  cependant  elle    gagnera 

»  son  procès  ,  cela  est  sûr ;  et  que  ,  si 

))  demain  elle  ne  veut  pas  sortir  le  matin , 
))  avant  que  de  partir  pour  Versailles,  je  la 
)■)  verrai  un  moment.  Surtout  qu'elle  n'en 
))  parle  pas  à  son  mari  !  » 

Landry  reçoit  l'ordre  ,  prend  le  billet  et 
disparaît. 

Qu'est-ce  qui  eut  la  seconde  audience  ? 


1  4  Ij  E  s     F  E  M  ]\I  E  S. 

L'homme  au  petit  chien C'était  impor- 
tant. Madame  de avait  dit  la  veille,  de- 
vant le  duc ,  qu'elle  avait  perdu  le  sien ,  et 
qu'elle  en  cherchait  un.  L'envoyer  le  lende- 
main était  indispensable  j  ce  sont  de  ces  at- 
tentions auxquelles  on  ne  manque  pas.  Un 
rentier,  à  qui  le  duc  devait  des  années  d'ar- 
réragé ,  avait  donné  deux  louis  au  premier 
valet-de-chambre  pour  entrer  :  il  se  montre 
en  ce  moment  à  une  petite  porte  •  ce  valet- 
de-chambre    lui-même  fait  semblant  de  le 

renvoyer  ;  il  insiste,  entre  humblement 

a  Eh  bien  !  mon  cher  ,  lui  dit  le  duc,  tou- 
))  jours  vos  mêmes  idées  !  vous  voulez  que 
))  je  vous  paie  ,  vous  êtes  en  pleine  illusion; 
>5  je  n'ai  pas  un  sou.  —  Cependant ,  M.  le 
3)   duc,  dit  le  rentier....  —  Voilà  une  rai- 

y>  son  ,  répond  le  duc  ,  mais »  La  porte 

du  salon  s'ouvre  avec  fracas,...  C'est  le  che- 
valier qui  entre.  —  «  Eh!  bonjour,  mon 
))  cher.  Je  viens  te  chercher  pour  jouer  à  la 
»  paume.  Nous  ferons  une  partie  énorme! 
))  —  Je  le  veux  bien ,  reprend  le  duc.  A 
"»  propos,  je  te  dois  cinq  cents  louis  d'hier 
))  au  soir ,  du  trente  et  quarante.   Tiens  , 
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);  voilà  un  billetsur  mon  Ijanqnier.  —^  Mais, 
»  M.  le  duc,  reprend  le  rentier,  vous  m'a- 
»  viez  fait  l'honneur  de  me  dire  que  vous 
»  n'aviez  pas  d'argent.  —  Sans  doute,  mon 
»  ami.  Dette  du  jeu  :  cela  se  paie  dans  les 
»  vingt- quatre  heures.  Cet  argent  n'est  pas 
»   à  moi*    —   Je  croyais  cependant ,  M.  le 

))  duc...   —  Ah  î  vous  croyiez! Adieu, 

))  mon  cher,  adieu.  \ous  ne  savez  pas  un 
)>  mot  de  toutes  ces  nuances-là  ,  vous  au- 
»  très.  —  Quand  pourrai^je  revenir,  M.  le 
»  duc  ?  —  Mais,  dans  six  mois  ,  un  an  , 
j)  quandvous  voudrez.  Toujours  disposé  de 
»  même  à  vous  obliger.  —  Je  compte  sur 
))  les  bontés  de  M.  le  duc  ».  Le  rentier  sort. 
«  Est-ce  que  tu  vas  voir  tout  ce  monde  qui 
»  est  dans  ton  salon  ,  dit  le  chevalier?  Il 
»  est  midi,  je  t'en  avertis  j  partons.  —  Dis- 
y)  moi,  chevalier,  qu'est-ce  qui  est  là-de- 
•))  dans.  —  Beaucoup  de  monde.  —  Mais 
))  as-tu  vu  quelqu'un  dans  tout  cela  ? —  Ma 
»  foi,  non  ;  c'est  une  foule  d'ennuyeux. 
»  —  Eh  bien  !  sortons  par  la  petite  porte. 
))  Ta  voiture....  Demande-la... — Tiens  ,  j'ai 
»   toujours  des  chevaux  mis  ;  c'est  mon  usa- 
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))  ge.  Les  valets  sont  si  longs  !  Holà  !  quel- 
»  qu'un.  On  dira  là-dedans  que  je  suis  au 
3)  désespoir ,  que  je  suis  incommodé  , 
))  que  je  ne  puis  voir  personne  )).  Ils 
sortent. 

Cependant  chacun  s'impatientait  dans  le 
salon  ;  car  le  premier  valet  de  chambre ,  qui 
donnait  un  déjeuner  à  l'entre-sol,  dans  un 
appartement  que  son  maître  ne  connaissait 
pas  ,  mais  qu'il  aurait  pu  habiter,  oublia 
complètement  ceux  qui  attendait  ,  et  ne  dit 
<pi'à  deux  heures  qu'il  ne  recevrait  pas. 

Tout  le  monde  était  sorti  de  chez  le  duc  : 
nous  allons  en  sortir  aussi  pour  suivre  Lan- 
dry chez  M.  de  N  .  .  .  Un  perruquier  tenait 
notre  provincial  dans  un  coin  de  la  chambre, 
pendant  qu'une  coiffeuse  couvrait  de  papil- 
lotes la  tête  de  sa  femme.  On  voyait  sur  une 
iable  les  débris  d'une  croûte  au  pot,  déjeu- 
ner peu  romanesque  ,  mais  solide.  Tout-à- 
coup  Landry,  annoncé  par  Jean,  parut  dans 
la  chambre.  Cet  habit  de  coureur,  chamar- 
ré d'or  et  de  franges  ,  ce  bonnet  étincclant 
de  paillettes ,  cet  air  d'assurance  ,  tout  cela 
fit  un  effet  prodigieux  j  l'époux  et  l'épouse 

se 
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se  levèrent.  Mais  quand  le  messager  eut  dit 
qu'il  venait  de  Ja  part  du  duc  ,  et  que  l'on 
eut  lu  la  lettre ,  la  tète  pensa  tourjier  au  mé- 
nage voyageur. 

((  Monsieur,  dit  Landry  ,  j'attends  une 
))  prompte  réponse.  —  Piéponds,  mon  cœur, 
))  dit  madame  de  A. ...  — Dans  l'instant ,  ma 
))  bonne,  répond  l'époux  ».  On  avait  bien 
prié  Landry  de  s'asseoir;  mais  il  savait  mieux 
ce  qu'il  devait  à  M.  deN...  que  lui-même  ; 
d'ailleurs,  il  avait  sa  commission  à  faire.  Il 
la  remplit  en  secret,  avec  toute  l'intelligence 
dont  il  était  capable,  en  remettant  un  joli 
billet  à  madame  de  N  . . .  Elle  rougit  ,  d'a- 
mour-propre d'abord  ,  de  pudeur  ensuite. 
Landry  prit  la  réponse  que  M.  de  N  .  ..  ca- 
cheta avec  un  grand  cachet  d'argent  qu'il 
tenait  de  ses  ancêtres,  et  qu'il  tira  avec 
soin  et  pompe  d'un  vieux  étui  de  chagrin 
noir.  Tout  cela  fini,  Landry  les  quitta.  Il 
est  inutile  de  rappeler  ici  les  réflexions  de 
nos  provinciaux.  M.  deN  .  .  .  avait  beau  se 
creuser  la  tête,  il  ne  concevait  pas  comment 
il  était  parent  du  marquis  de. ...  <(  Comme 
»  nous  sommes  très-anciens  j  disait-il  à,^  sa 
II.  2 


Id  LES     FEMMES. 

3)  femme,  peut-être  il  y  aura  eu  quelqu'al- 
»  llancc  par  les  femmes ,  qui  échappe  à  ma 
))  mémoire.  Je  donnerais  beaucoup  pour 
))  avoir  là  mes  titres  ;  nous  les  consulte- 
))  rons  à  mon  retour,  llemarque,  ma  bonne, 
»  que  M.  le  marquis  prétend  que  sou  aïeul 
3)  a  bien  voulu  porter  huit  jours  le  deuil 
y)  de  mon  grand-père,  c'est  d'autant  plus 
))  d'honneur  pour  nous ,  qu'il  faut  que  le 
»  degré  soit  proche  ,  qu'il  y  ait  consangui- 
5)  nité ...»  Quoique  madame  de  IN  .  .  .  fut 
très-vaine,  elle  songeait  encore  plus  à  la 
visite  du  duc ,  qu'à  la  parenté  du  marquis  ; 
et  comme  elle  réfléchissait  profondément 
aux  moyens  qu'il  prendrait  pour  la  trouver 
seule,  son  époux  la  voyant  si  occupée,  et 
croyant  qu'elle  parcourait  en  pensée  sa  gé- 
néalogie ,  lui  dit  :  ce  Ne  te  fatigue  pas ,  ma 
»  reine  ,  à  chercher  cette  alliance  •  une  fois 
»  dans  mon  château,  cela  sera  découvert 
y)  tout  de  suite  ,  et  mes  archives  sont  si  en 
»  règles,  que  je  mettrai  le  doigt  dessus  j). 
Si  M.  de  N  .  .  .  avait  su  l'espèce  d'alliance 
que  sa  femme  cherchait ,  il  la  lui  aurait  sans 
doute  encore  plus  défendue.  Le  lendemain, 
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dès  le  matin  ,  Landry  accourut,  pour  dire 
qu'une  voiture  viendrait  prendre  M.  de  N... 
à  dix  heures... ,  parce  qu'il  fallait  être  à  Ver- 
sailles, à  la  messe  du  roi ,  et  à  l'audience  des 
ministres.  (C  Pour  ce  voyage-ci,  mandait  le 
»  duc ,  madame  de  N . .  .  n'en  serait  pas  j  il 
»  ne  s'agissait  que  d'affaires;  les  plaisirs  seuls 
x>  doivent  l'appeler.  Usquitteront  Versailles 
»  de  bonne  lieure  ,  et  ils  se  retrouveront 
y)  avec  M.  de  JN... ,  à  la  comédie  Française  , 
»  dans  la  loge  du  duc  ».  Voilà  M.  de  N...  qui 
se  prépare.  Dix  heures  sonnent.  On  entend 
beaucoup  de  bruit  dans  la  cour  ;  c'est  lavoi-*?) 
ture  du  duc.  M.  de  N....  embrasse  sa  femme. 
Elle  va,  dit-elle  ,  pendant  son  absence ,  aller 
entendre  la  messe  ,  de  là  faire  un  tour;  puis 
dînera,  et  puis  fera  sa  toilette  pour  attendre 
ces  messieurs.  M.  de  N  .  . ,  monte  dans  une 
diligence  élégante,  qui  l'enlève  aussi  vite  que 
le  vent  ....  Mais  le  duc  était  déjà  parti  de 
chez  lui,  attendant  au  coin  d'une  rue  que 
Landry,  qui  guette  ,  vînt  l'avertir,  quand 
M.  de  N  . .  ,  serait  passé  dans  sa  voiture. 
Landry  accourt,  lui  porte  le  signal,  et  bien- 


tôt le  duc  arrive  à  la  Belle-Image. 


2. 
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Le  tète-à-tete  fut  ce  qu'il  devait  èlrcj 
embarras  d'un  coté,  galanterie  de  l'autic. 
Le  duc  était  aimable  ,  d'une  figure  char- 
mante; l'éclat  de  ses  habits,  le  brillant  de 
ses  manières,  de  son  langage;  son  rang, 
son  nom  ,  tout  en  imposa ,  tout  charma 
madame  de  N. . . .  ,  qui  songeait  beaucoup 
plus  à  admirer  qu'à  se  sauver  de  la  séduc- 
tion. On  prétend  que  le  duc ,  qui  avait  l'ha- 
bitude de  ne  pas  laisser  traîner  ses  succès, 
aurait  réussi  dès  ce  jour-là  même;  mais  il 
était  trop  ami  de  ses  illusions,  pour  les  dé- 
truire aussi  vite.  C'est  une  recherche  volup- 
tueuse, d'inventer  des  obstacles,  lorsque 
Ton  n'en  trouve  point.  Le  duc  se  contenta 
d'assurer  sa  conquête  pour  l'occasion  qu'il 
méditait;  et,  après  avoir  oublié  un  bou- 
quet de  roses  avec  lequel  il  était  entré ,  il 
quitta  la  jolie  provinciale,  éblouie,  en- 
chantée, séduite.  Il  retourna  chez  lui,  où 
M.  de  N. . .  l'attendait  depuis  trois  quarts 
d'heure.... 

«  Quoi!  Monsieur,  vous  êtes  ici,  lui 
»  dit-il?  Je  sors  de  chez  vous  ;  avez-vous 
:»   rien  vu  de  plus  gauche  que  mes  gens  ? 
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yj  Vous  deviez  bien  penser  que  j'irais  vous 
y,  chercher  moi -même,  et  ils  vont  vous 
))  prendre  sans  moi,  avec  une  impoUtesse 
))  impardonnable!  Pardon,  mille  fois  par- 
»  don,  monsieur,  de  ce  manque  d'égards 
»  involontaire.  Mon  coureur  esl;  si  béte  ! 
y>  Je  vois  qu'il  a  fait  ma  commission  tout 
))  de  travers  ».  —  M.  de  N...  se  confondait 
lui-même  en  complimens ,  et  n'avait  pas  le 

temps  de  placer  un  mot ce  Heureuse- 

ji  ment,  poursuit  le  duc ,  ne  vous  trouvant 
»  pas  chez  vous ,  j'ai  au  moins  fait  ma 
»  cour  un  moment  à  madame  de  N. . . , 
))  qui  pourrait  vous  dire  si  j'ai  été  fâché 
»  de  ne  pas  vous  rencontrer.  Mais  il  est 
»  tard  ;  partons.  Il  faut  arriver  avant  midi 
»  à  Yersailles  ».  Trois  chevaux,  menés  par 
le  postillon  le  plus  leste,  les  menèrent  en 
moins  d'une  heure.  Je  les  y  laisse ,  pour  re- 
trouver la  duchesse.  Sachons  ce  que  prépa- 
rait le  marquis  pour  en  triompher. 

On  se  ressouvient  qu'il  ne  voulut  pas  so 
servir  de  sa  petite  maison  j  mais  pourquoi 
choisir  justement  celle  du  duc,  pour  y 
conduire  sa  femme?  Ce  fut  peut-être  un 
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trait  de  malice  ,  dont  il  était  capable  de 
jouir  mieux  que  personne.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  c'était  avec  le  fameux  INivel ,  l'homme 
de  confiance  du  duc ,  qu'il  avait  conclu  son 
marché.  Nivel  ne  s'informait  pas  de  ceux 
qu'on  devait  amener  dans  la  maison ,  pour- 
vu qu'on  le  payât  bien.  Toucher  l'argent , 
fermer  les  yeux  et  mettre  du  mystère , 
voilà  ce  qui  l'occupait  ;  d'ailleurs,  comme 
les  belles  arrivaient  presque  toujours  voi- 
lées, lui-même  souvent  n'était  pas  dans  le 
secret. 

11  avait  donné  ce  terme  de  huit  jours  , 
parce  qu'il  savait  rpi'il  devait  y  avoir  un 
vo^'^age  de  Fontainebleau ,  et  que  le  duc  en 
était.  En  homme  qui  sait  profiter  du  temps, 
il  avait  donc  loué  toute  la  maison  pour 
une  soirée  ,  à  l'amant  de  la  duchesse,  et  un 
petit  pavillon  du  jardin  à  une  autre  per- 
sonne, pour  le  même  soir.  Comme  on  en- 
trait dans  ce  pavillon  par  une  petite  porte 
séparée  qui  donnait  dans  une  autre  rue  , 
tout  pouvait  très-bien  s'arranger ,  en  dou- 
blant ses  profits.  Les  huit  jours  s'écoulè- 
rent ,  pendant  lesquels  le  duc  mena  souvent 
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madame  au  spectacle ,  et  son  mari  chez  les 
ministres ,  dans  les  bureaux ,  en  le  recom- 
mandant avec  cet  intérêt  qui ,  lorsqu'il  n'est 
qu'à  la  seconde  personne,  n'avance  rien. 
Cependant  le  duc  s'impatientait;  il  ne  trou- 
vait pas  un  moment  pour  être  seul  avec  sa 
belle  provinciale.  Jusque-là  son  époux  tou- 
jours présent,  sans  le  faire  exprès  ,  ne  leur 
laissait  pas  une  minute  de  liberté.  Le  dnc 
se  trouvait  la  dupe  de  l'aventure;  il  n'avait 
retiré  de  tous  ses  soins  que  d'être  l'homme 
d'affaires  de  M.  de  N...  ,  et  ce  n'avait  pas 
été  précisément  là  son  but.  Il  en  était  au 
point  de  regretter  de  ne  pas  avoir  brusqué 
l'aventure  dès  le  premier  jour;  et,  dans  sa 
colère,  il  jura  bien  à  Landry  qu'il  ne  serait 
plus  si  délicat  une  autre  fois.  Landry,  sans 
savoir  ce  qu'il  voulait  dire ,  répondit  qu'il 
avait  raison. 

Le  duc  résolut  cependant  de  jouer  le  tout 
pour  le  tout.  Le  voyage  de  Fontainebleau 
lui  parut  favorable.  Ayant  dit  au  mari  et  à 
la  femme  qu'il  partait  tel  jour,  grâce  à  l'a- 
dresse de  Landry,  il  sut  faire  dire  à  ma- 
dame de  N. . . ,  qu'il  ne  partirait  que  le  len- 
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deraaiu,  qu'il  trouverait  moyen  d'éloigner 
son  mari ,  et  qu'il  viendrait  la  prendre  pour 
la  mener,  sur  les  neuf  heures,  dans  lui  lieu 
où  rien  ne  pourrait  les  troubler.  INIadame 

de  N était   elle-même  trop  contrariée 

pour  refuser.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'éloi- 
gner M.  de  N....  Voici  comme  le  duc  s'y 
prit.  La  veille  du  jour  où  il  devait  partir,, 
il  vint  lui  dire  adieu  ,  et  lui  apprendre  avea 
beaucoup  de  joie  que  ,  s'il  voulait  se  trouver 
h  tel  café  le  lendemain  ,  à  sept  heures  du 
soir  ,  sou  secrétaire  irait  l'y  prendre  ,  pour 
le  mener  souper  chez  un  premier  commis 
qui  avait  toute  influence  par  sa  femme  , 
maîtresse  du  ministre  rapporteur  de  son  af- 
faire au  conseil ,  et  que  vraisemblablement 
le  gain  de  son  procès  serait  décidé  par  cette 
démarche.  Grands  remercîmens  de  M.  de 

N ,  et  résolution  de  se  rendre  au  café 

avec  exactitude  ,  à  l'heure  indiquée.  —  La 
matinée  du  jour  se  passe.  M.  de  N....  se 
pare  pour  le  souper  convenu  chezle  commis. 
Pour  madame  de  N....,  elle  ne  fait  que  des 
projets  de  toilette;  car  elle  se  serait  trahie. 
Son  mari,  qni  croit  qu'elle  restera  seule,  la 
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plaint  déjà,  ce  Mais  ,  lui  dit^l,  ma  bonne, 
))  les  affaires  commandent ,  et  le  duc  assure 
»  que  c'est  un  souper  d'hommes  où  tu  ne 
y)  peux  venir...»  Madame  deN....  songeait 
à  toute  autre  chose  qu'à  ce  que  lui  disait 
son  mari.  L'heure  arrive,  il  dit  adieu  à  sa 
femme  ,  et  il  s'écrie  ;  «  Vois ,  ma  bonne , 
»  comme  nous  devons  être  reconnaissans 
»  pour  le  duc  !  même  dans  son  absence ,  il 
))  s'occupe  de  nous  ;  il  part  ce  matin  pour 
))  Fontainebleau,  et  ce  soir  décide  mon 
))  sort  ».  Madame  de  N....  le  savait  mieux 
quesonmari,  et  trop  bien  pour  répondre... 
A  peine  il  est  sorti ,  que  la  voilà  à  sa  toi- 
•lette  ;  elle  ne  choisit  pas  cette  parure  qui 
convient  au  bal ,  au  spectacle;  par  instinct, 
elle  en  prit  une  plus  simple  ,  plus  analogue 
à  une  tendre  intimité.  Une  femme  se  forme 
très-vite  à  Paris  pour  toutes  ces  nuances. 
Tout  à  coup  une  voiture  s'arrête  à  la  porte... 
Le  cœur  de  madame  de  N....  trembla ,  battit^ 
elle  entendit  monter  ;  et ,  en  voyant  Landry^ 
je  crois  qu'elle  se  rassura;  car  enfin,  il  se 
pouvait  que  ,  par  un  hasard  ficheux  ,  ce  fût 
son  mari  qui  revînt Le  duc  était  trop 
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prudent  en  fait  de  tendres  ctourderies ,  pour 
venir  lui-même.  Les  gens  de  l'auberge  ,  des 
valets  pouvaient  parler  :  au  lieu  que  Lan- 
dry ,  en  habit  gris ,  ayant  quitté  son  luxe , 
conduisant  madame  de  N....  à  une  voiture 
simple,  n'attire  point  les  regards;  on  ne 
sait  pas  même  dans  l'auberge ,  si  eUe  est 
sortie.  Il  faut  avouer  qu'elle  hésita  quand 
il  fallut  partir ,  que  ses  genoux  fléchirent 
plusieurs  fois  ;  mais  enfin  elle  partit.  Le 
duc  avait  mis  un  tel  mystère  à  cette  aven- 
ture', qu'il  trompait  toute  sa  maison.  Mon* 
tant  en  voiture  comme  pour  aller  à  Fon- 
tainebleau ,  il  arrête  à  la  barrière  ,  fait  un 
détour ,  et  revient  à  sa  petite  maison  sans 
avertir,  sans  prévenir  Nivel  qui  même  était 
sorti  ,  en  laissant  des  ordres  pour  ouvrir 
aux  gens  qu'il  avait  indiqués.  Le  duc  avait 
une  clef  particulière  •  il  entre  et  renvoie  sa 
voiture.  11  est  suivi  peu  de  temps  après  par 
madame  de  N..,.  qui  ,  tremblante  comme 
la  feuille ,  arrive  sous  l'égide  de  Landry. 
Elle  est  là  très-bien.  Occupons-nous  de  ce 
que  faisait  son  mari. 

Depuis  deux  heures,  il  attendait  inutile- 
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ment  l'homme  que  le  duc  devait  lui  envoyer. 
11  avait  déjà  lu  trois  fois  la  gazette:  dix  heU' 
res  sonnaient:  il  perdit  l'espérance.  Dans  ce 
moment  son  oreille  fut  frappée  du  ton  de 
voix  élevé  d'an  homme  qui  faisait  une  dia- 
tribe contre  les  grands  seigneurs.  Parmi  tous 
ceux  qu'il  citait  comme  les  plus  immoraux, 
le  nom  du  duc...  fut  plus  d'une  foix  répé- 
té ,  avez  des  épithètes  assez  fâcheuses.  M. 
deN....  s'approcha  d'un  homme  qui  parais- 
sait avoir  pris  le  parti  de  ceux  qu'on  atta- 
quait. —  Que  croyez-vous  ,  Monsieur,  lui 
dit-il,  qu'un  provincial  doive  conclure  de 
votre  dispute  ?  —  Yous  devez  conclure  , 
Monsieur,  que  toutes  les  classes  sont  égale- 
ment corrompues.  La  démoralisation  est 
générale.  Si  les  grands  seigneurs  ont  de 
mauvaises  mœurs  ,  celles  des  bourgeois  sont 
les  mêmes  ,  avec  moins  d'élégance  et  de  grâ- 
ce :  voilà  toute  la  différence.  Au  moment 

où  je  vous  parle,  si  le  duc  de que  l'on 

attaque  tant  ,  est  occupé  à  séduire  une  fem- 
me de  haut  parage ,  son  secrétaire  obtient 
les  faveurs  de  la  femme  de  l'architecte  qui 
veut  bâtir  pour  le  duc,  de  csUe  du  marchand 
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qui  veut  avoir  un  à-comptc,  et  fournir  en- 
core. Les  avocats  ,  et  les  procureurs ,  et  les 
commis  ,  et  les  gens  de  lettres  ,  la  haute  et 
basse  robe  ,  la  haute  et  basse  finance  ,  tout 
cela  ne  songe  qu'au  plaisir.  Le  duc  a  sa  pe- 
tite maison  ,  le  bourgeois  ses  parties  fines 
du  dimanche  :  les  mêmes  choses  s'y  passent. 
Les  ménages  ne  sont  pas  meilleurs  dans  une 
classe  que  dans  l'autre.  La  coquetterie  ,  la 
galanterie  des  femmes,  le  libertinage  des 
hommes  sont  les  fruits  d'une  longue  paix  ^ 
du  désœuvrement ,  du  luxe  ,  de  la  richesse. 
Mais  ,  encore  une  fois ,  tous  ces  gens-là  ne 
sont  pas  méchansj  ils  ne  sont  qu'égarés  par 
le  plaisir.  Ils  sont  encore  moins  dangereux 
que  ce  nouveau  philosophe  que  vous  voyez 
les  attaquer  avec  aigreur.  Il  est  d'une  secte 
qui ,  par  ses  écrits  et  ses  discours ,  prépare 
pour  l'avenir  une  subversion  générale.  Ces 
gens-là  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres. 
Ils  mettent  les  vertus  en  préceptes  ,  et  les 
vices  en  action  j  s'ils  parviennent  un  jour  à 
tout  culbutée ,  ils  laisseront  la  France  toute 
aussi  corrompue  et  moins  heureuse. 

En  achevant  ces  mots,  l'inconnu  se  leva 
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et  sortit.  M.  de  N perdant  l'espoir  de 

souper  chez  le  commis,  sortit  aussi,  et  s'a- 
cheminait tristement  pour  rentrer  chez  lui , 
quand  il  rencontre  un  receveur  des  tailles 
de  sa  connaissance,  qui ,  ayant  quitté  le  Li- 
mousin ,  était  venu  faire  fortune  à  Paris  , 
pour  se  ruiner  ensuite.  —  «  C'est  vous!  mon 
»  cher  de  N....,  lui  dit-il.  (Il  l'embrasse).  Et 
il  parbleu  l'heureuse  rencontre!  Je  ne  vous 
»  quitte  pas.  Yous  passerez  la  soirée  avec 
))  moi  i  vous  saurez  que  je  fais  un  souper 
»  fin,  je  veux  que  vous  en  soyez.  J'ai  loué 
))  pour  ce  soir  le  pavillon  de  la  petite  mai- 
»  son  du  duc  de....  —  Du  duc  de....  dit  M. 
»  deN....? —  Oui,  répond  le  receveur. 
y)  11  est  à  Fontainebleau  ;  pendant  ce  temps  , 
»  son  concierge  dispose  de  la  maison  3  j'y 
))  mène  deux  petites  personnes  divines.  Ce 
»  ne  sont  pas  des  nymphes  de  l'Opéra;  les 
))  grands  seigneurs  seuls  approchent  de  ces 
»  demoiselles  ;  mais ,  pour  nous  autres bour- 
»  geois  ,  je  vous  assure  que  les  petits  spec- 
»  tacles  ont  leur  mérite.  Vous  dérogerez 
»  bien  avec  nous.  —  Comment  !  dit  M.  de 
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))  N....  Jô  connais  le  duc  ;  il  me  protège; 
y>  mais  il  ne  me  parlait  pas  de  sa  petite  mai- 
»  son  ;  je  ne  connais  que  son  hôtel.  —  Par- 
M  dieu!  je  le  crois  bien.  Sa  petite  maison  est 
3)  l'asile  du  mystère  ;  elle  est  la  terreur  des 
))  maris  ;  toute  femme  qu'il  peut  mener  là... 
))  vous  m'entendez  bien.  —  C'est  délicieux  , 
y)  nous  verrons  tout....  venez.  —  Mais  non , 
»  ma  femme  est  seule.  —  Où  demeure-t- 
jD  elle?  —  A  la  Belle-Image,  faubourg Saint- 
»  Marceau.  —  H  y  a  trop  loin  pour  la  pré- 
))  venir.  Bon  !  venez  ,  vous  rentrerez  de 
»  bonne  heure.  —  Je  vous  dirai  que  ,  de 
y)  plus  ,  ce  qui  m'in(|uiète ,  c'est  que  le  duc 
))  avait  dit  à  son  secrétaire  de  venir  me  prcn- 
))  dre  pour  me  mener  souper  chez  un  pre- 
))  mier  commis  de  qui  dépend  un  procès 
»  que  j'ai  au  conseil.  —  Bah  !  son  sécrétai- 
))  re  !  je  le  connais.  C'est  un  libertin  ;  vous 
»  l'attendrez  long- temps  ;  je  Tai  laissé  tout- 
»  à-l'heure  dans  une  maison  de  jeu ,  où  il 
»  perdait  tout  son  argent.  11  vous  a  oublié, 
»  et  passera  là  toute  la  nuit.  Croyez-moi,  ve- 
ïi  nez.  Au  fait ,  puisque  vous  deviez  souper 
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»  avec  le  secrétaire  du  duc  ,  votre  femme 
j)  ne  vous  attendra  pas.  Je  vous  emmène». 
M.  deN....  se  laisse  emmener. 

Nous  sommes  à  l'instant  décisif.  Exami- 
nons ce  qui  se  passa  ,  pour  avoir  une  juste 
idée  de  l'aventure.  Le  duc  était  arrivé  le 
premier.  Depuis  une  heure,  enfermé  avec 
madame  deN....  dans  un  boudoir  délicieux; 
il  voulut,  pour  varier,  la  conduire  dans 
le  jardin.  C'était  le  moment  où  le  marquis 
venait  d'entrer  avec  la  duchesse  ;  et  M.  de 
N  .  . .  avec  le  receveur.  Dès-lors,  la  porte  se 
ferma ,  parce  que  l'on  n'attendait  plus  per- 
sonne. L'ordre  de  Nivel  était  positif.  Yoilà 
nos  trois  parties  réunies  sans  s'en  douter , 
occupées  chacune  de  son  côté ,  et  ne  pensant 
pas  du  tout  les  unes  aux  autres.  M.  de  N... 
était  à  table  dans  le  pavillon  avec  le  rece- 
veur ;  comme  un  des  convives  avait  manqué, 
ils  ne  se  trouvaient  que  quatre,  eux  et  deux 
jeunes  danseuses  fort  légères. M.  de  N...  était 
ce  qui  s'appelle  livré  ;  la  tète  n'y  était  plus. 
Sa  perruque  reculée  de  deux  pouces  et  un 
peu  de  travers ,  et  les  yeux  brillans  ,  il  chan- 
tait d'une  voix  forte  :  J'aime  mieux  ma 
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mie  au  gué  y  en  tenant  sur  ses  genoux  une 
des  jolies  sauteuses ,  quand  tout  d'un  coup 
la  porte  s'ouvre ,  et  présente  à  ses  yeux  , 
qui? . .  .  Sa  femme  ,  dans  un  désordre  trop 
parlant,  s'appuyant  nonchalamment  sur  le 
duc  qui,  ayant  vu  delà  lumière  dans  le  pa- 
villon ,  s'était  servi  de  sa  clet  pour  y  entrer 
parl'intérieur  du  jardin....  On  devine  le  coup 
de  théâtre  que  ce  moment  produisit.  Plus 
ou  moins,  ils  avaient  tous  du  vin  dans  la 
tête  ;  mais  pas  assez  pour  ne  pas  voir  et  sen» 
tir  leur  position  respective.  Madame  de  N... 
fut  altérée,  le  duc  presque  embarrassé  :  le 
receveur ,  le  plus  échauffé  de  tous  ,  conti- 
nua à  boire  j  les  danseuses  se  parlèrent  à  l'o- 
reille ,  sans  trop  se  déranger.  Ln  moment 
de  silence  laissa  les  acteurs  en  présence  , 
pour  préparer  un  torrent  de  reproches  de 
M.  de  N  ...  à  sa  femme.  Mais  comme  if  ou- 
bliait fétat  où  il  se  trouvait ,  la  dignité  qu'il 
affectait ,  étant  en  opposition  avec  son  désor- 
dre ,  formait  un  contraste  si  plaisant ,  que 
son  ami  ,  tout  le  premier  ,  le  lit  remarquer 
aux  convives  avec  des  éclats  de  rire  immo- 
dérés, qui  agitant  la  chaise  de  ce  pauvre  re- 

reveur  , 
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ceveur ,  le  firent  tomber  aux  pieds  du  duc. 
Comme  on  s'empressait  à  le  relever ,  la  du- 
chesse  se  trouvait  près  du  cabinet  avec  le 
marquis.  Assise  sur  un  banc  de  gazon  ,  le 
charme  du  lieu,  la  douce  clarté  de  la  lune, 
les  discours  enivrans  du  marquis  portaient 
dans  son  âme  cette  douce  chaleur ,  ce  dé- 
sordre charmant  qui  annoncent  toujours  la 
défaite  de  la  femme  la  plus  sage.  Tout  à 
coup  elle  aperçoit ,   au  coin  d'une   allée  , 
INivel  qui  rentrait  par   le   jardin.  Elle  veut 
éviter  ses  regards ,  quitte  le  bras  du  marquis, 
voit  la  porte  du  pavillon  ouverte ,  s'y  préci- 
pite. Le  marquis  la  suit  dans  le  salon,  en  te- 
nant à  la  main  son  mouchoir  qu'elle  avait 
ôté,  à  cause  de  la  grande  chaleur.  Il  lui  crie: 
«  Ma  chère,  pourquoi  me  fuir  ?  que  crai- 
))  gnez-vous  ?  »    Comme  il  {)rononçait  ces 
derniers  mots  ,  la  duchesse  et  lui  se  voient 
au  milieu  de  la  société  qui  était  loin  de  les 
attendre.  Excepté  les  petites  danseuses  qui 
se  moquaient  de  tout  cela,  chacun  semble 
frappé  d'un  coup  de  foudre.  Nivel  vint  à  la 
porte  achever  letableau  par  son  épouvante. 
Le  silence  ne  fut  interrompu  que  par  M.  de 
11.  5 


0^  L  E  s     F  E  M  M  E  s. 

N...  qui  redoubla  ses  reproches  ;  la  duchesse 
et  madame  de  N....  sans  pou\oir  dire  un 
mot,  baissèrent  leur  voile,  ce  ^larquis  ,  dit 
»  le  duc  à  part  à  son  ami,  vous  savez  que 
»  je  ne  suis  pas  pédant;  mais  voussavezaussi 
»  jusqu'où  l'on  peut  supporter  une  gaieté 
j)  de  ce  genre.  —  Je  vous  entends ,  reprit 
))  le  marquis  ;  mais  l'aventure  n'en  sera  pas 
»  moins  plaisante».  En  achevant  ces  mots, 
il  s'éloigna.  «  Sortons ,  dit  sévèrement  le 
)5  duc ,  en  emmenant  sa  femme.  Nous  nous 
»  reverrons,  si  cela  vous  convient.  M.  de 
»  JN...  ,  je  retarde  mon  voyage  de  Fontaine- 
j)  bleau,  de  deux  jours.  —  Oui,  oui,  M.  le 
»  duc  ,  répond  M.  de  N...  en  entraînant  sa 
»  femme;  vous  entendrez  parler  de  moi  ». 
Ils  disparaissent  tous.  Nivel  alors  embar- 
que avec  humeur  dans  un  fiacre  le  rece- 
veur et  les  deux  nymphes  ;  les  bougies  s'é- 
teignent, et  la  soirée  finit. 

Le  lendemain ,  le  duc  donna  un  coup 
d'épée  au  marquis ,  en  reçut  deux  de  M.  de 
N. . .  qui  partit,  ayant  perdu  son  procès,  et 
mangé  plus  d'argent  qu'il  n'en  avait  ap- 
porté. Le  receveur   fut  très-malade  de  s;» 
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soirée;  Nivel  chassé  ,  la  duchesse  et  madame 
de  N. . .  très-malheureuses. ...  Et  voilà  ce 
que  c'était  qu'une  petite  maison. 

La  fin  du  règne  de  Louis  XV  vit  s'abolir 
l'usage  des  petites  maisons,  que  l'on  pouvait 
regarder  comme  un  hommage  hypocrite 
que  le  libertinage  rendait  à  la  décence.  Ceux 
qui  gardèrent  encore  ces  asiles  secrets  de  la 
volupté,  ne  les  destinèrent  plus  que  pour 
des  courtisannes.  La  galanterie ,  poussée  à 
l'extrême,  et  qui  cependant  s'était  long- 
temps couverte  de  voiles  ,  les  dédaigna.  Si 
les  amans  attachèrent  de  la  «loire  au  nom- 
bre  de  leurs  conquêtes ,  beaucoup  de  femmes 
oublièrent  toute  retenue  ;  et  mettant  une 
sorte  d'ostentation  dans  leurs  intrigues,  elles 
contractaient 5  en  quelque  sorte,  de  nou- 
veaux nœuds  avec  solennité.  Hors  de  por- 
ter le  deuil  de  leur  amant ,  lorsqu'elles  le 
perdaient ,  chacune  de  leurs  démarches  , 
chacun  de  leurs  discours  affichait  l'intérêt 
qu'elles  auraient  dû  cacher.  Les  maris,  de 
leur  côté  ,  subissant  leur  sort  sans  mur- 
mure, ridicules  par  le  fait,  mais  cessant  de 
l'être  par  l'usage,  et  voyant  à  peine  leurs 

5. 


56  LES  femmes; 

femmes,  semblaient  ne  tenir  à  elles  que 
par  le  nom ,  et  cherchaient  ailleurs  des  plai- 
sirs et  un  bonheur  qu'ils  ne  trouvaient  pas 
chez  eux. 

Telles  étaient  les  mœurs  en  ce  moment. 
L'empire  des  femmes  se  bornait  à  diriger 
le  bon  goût ,  le  bon  ton  ,  et  ce  qu'on  appe- 
lait le  bel  usage.  Elles  y  réussissaient  par- 
faitement, et  l'on  doit  convenir  que  l'élé- 
gance de  mœurs ,  qu'elles  avaient  établie , 
se  formant  à  la  fois  de  l'ancienne  dignité  et 
des  formes  aimables  du  moment ,  compo- 
sait un  ensemble  plein  d'atticisme.  On  l'a- 
vait tellement  raffiné  que,  non  seulement 
un  homme  et  une  femme  de  province 
étaient  remarqués  au  premier  coup-d'œil , 
mais  qu'à  Paris  même  les  habitans  du 
quartier  du  Marais  étaient  en  discordance 
avec  le  langage  et  le  ton  de  la  cour  et  de  la 
première  société  de  la  ville.  Jusqu'aux  cour- 
tisannes  de  la  première  volée,  se  distin- 
guaient par  le  goût  qui  régnait  dans  leur 
maintien  et  leur  conversation.  Passant  leur 
vie  avec  les  hommes  de  la  meilleure  compa- 
gnie de  la  ville  et  de  la  cour,  elles  étaient 


LES     FEMME  S.  37 

soumises  nécessairement  à  mille  détails  de 
finesse  et  de  tact,  qu'elles  étudiaient  pour 
plaire  à  ces  amans  distingués,  dont  elles 
prenaient  à  la  fois  les  formes  aimables  et  la 
fortune.  Ce  bon  ton  était  d'autant  plus  dif- 
ficile à  saisir ,  qu'il  tenait  à  des  nuances  im- 
perceptibles ;  que  ceux-mêmes  qui  en  étaient 
loin,  le  sentaient,  sans  pouvoir  y  atteindre 
ni  le  définir.  11  influait ,  non  seulement  sur 
les  habitudes  ordinaires  de  la  vie ,  sur  le 
langage,  sur  les  coutumes,  mais  aussi  sur 
les  arts  et  les  lettres.  Hors  le  génie ,  dont  le 
vol  est  trop  élevé  pour  pouvoir  obéir  à  ces 
lois ,  tout  leur  était  soumis.  L'esprit  leur 
rendait  hommage ,  et  leur  empruntait  bien 
des  charmes.  Pour  réussir  dans  les  produc- 
tions légères,  les  auteurs  les  plus  célèbres 
devaient  être  à  la  fois  gens  de  lettres  et  gens 
du  monde.  Voltaire  dut  beaucoup  lui- 
même  à  la  bonne  compagnie  dans  laquelle 
il  vécut  toujours.  On  sent  tout  le  crédit  que 
devait  avoir  cette  société  choisie,  dont  les 
femmes,  surtout  celles  d'un  certain  âge,  di- 
rigeaient les  usages  et  soutenaient  l'éclat. 
Le  temps ,  où  il  devait  se  détruire ,  n'était 
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pas   éloigné.  L'instant   on  Louis  XV  prit 

pour   maîtresse  madame  Dub est  une 

époque  reniarcjuable ,  par  l'inQuence  quece 
choix  eut  sur  la  société. 

Quelques  femmes  qui  existent  encore,  et 
dont  le  nom  seul  est  un  éloge  (i)  ,  curent 
le  courage  estimable  de  résister  au  roi  qui  , 
ayant  fait  présenter  madame  Dub... ,  voulut 
exiger  des  dames  de  sa  cour  de  voir  sa  maî- 
tresse (2).  Elles  préférèrent  une  retraite 
noble  à  cet  avilissement  ;  elles  s'éloignèrent 
delà  cour,  et  renoncèrent  à  toute  faveur  , 
quelques  autres  même  aux  droits  de  leur 

(1)  Madame  la  d.  d.  Du Madame  L.  M. 

D.   Bea Madame  D.   Té Madame   D. 

Tin 

(2)  Cela  n'dlait  point  de  la  grandeur.  On  s:\it 
que  toutes  les  femmes  de  la  cour  ont  brigut^  les 
regards  du  faible  Louis  XV.  Son  choix,  devait 
faire  naître  la  jalousie.  Ce  n'dtait  pas  la  vertu  , 
c'»^tait  l'amour-propre  blessd  qui  fit  naître  ce  cou- 
rage estimable.  L'auteur  a  dit  plus  haut  qu'il  n'y 
avait  df^jà  plus  do  mœurs  depuis  la  rt^gencc^  se 
seraient-elles  conserydes  à  la  cour  ? 

(  ISote  de  l 'éditeur  ) . 
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charge;  mais,  en  s'exposant  à  la  colère  du 
roi,  elles  emportèrent  sa  secrète  estime.  Ce 
prince  citit  d'abord  que  ce  mouvement  gé- 
néral n'était  dû  qu'à  l'eflervescence  du  mo- 
ment ,  et  que  la  réflexion  et  l'intérêt  parti- 
culier ramèneraient  près  de  lui  plusieurs 
dames  que  des  récompenses  attendaient.  11 
se  trompa.  Toutes  celles  qui  avaient  pris  ce 
noble  parti,  joignirent  dans  la  suite  leurs 
projets  à  l'énergie  de  leur  détermination  , 
et  le  roi  vécut  isolé  sur  son  trône.  A  trois 
ou  quatre  femmes  près,  toutes  suivirent 
l'impulsion  de  celles  dont  je  viens  de  parler, 
même  les  plus  légères  et  les  plus  inconsidé- 
rées. On  retrouve  dans  cette  conduite  le 
caractère  distinctif  des  femmes  :  la  corrup- 
tion peut  atteindre  leurs  mœurs,  et  non 
altérer  leur  amour-propre.  Dès  qu'il  est  en 
jeu ,  il  les  élève  au  dessus  d'elles-mêmes , 
comme  l'amour  de  la  gloire  nous  électrise. 
11  résulta  de  cet  isolement  de  la  cour ,  non 
seulement  une  flétrissure  pour  le  trône, 
mais  des  conséquences  sans  nombre  pour 
l'existence  des  femmes,  et  même  pour  les 
événemens  politiques.  La  société  était  alors 
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partagée  en  trois  classes;  jeunes  femmes, 
femmes  d'un  âge  mûr,  recherchant  déjà  la 
considération  ;  femmes  âgées  recevant  les 
égards ,  les  respects ,  soutenant  les  principes 
établis ,  étant  en  quelque  sorte  les  arbitres  du 
goût ,  du  ton  et  de  l'usage. 

Un  jeune  homme  entrant  dans  le  monde, 
y  faisait  ce  que  l'on  appelait  un  début.  Il  fal- 
lait réussir  ou  tomber,  c'est-à-dire  plaire  ou 
déplaire  à  ces  trois  classes  de  femmes  qui  dé- 
cidaient sa  réputation.  Ce  début  était  d'au- 
tant plus  important,  qu'il  s'agissait,  pour  le 
jeune  homme ,  de  la  faveur  à  la  cour  qui  lui 
donnait  des  places  et  des  grades ,  de  ce  que 
l'on  appelait  Vexistence,  qui  lui  valait  une 
suite  de  jouissances  de  tous  genres,  dans  la 
société  des  princes ,  des  dames  et  des  grands 
seigneurs,  et  presque  toujours  un  mariage  ex- 
cellent, tant  pour  la  fortune  que  pour  la  nais- 
sance. On  sent  de  quel  intérêt  était  ce  début, 
combien  il  étaitin dispensable  de  plaire.  Aussi 
les  éducations  tournaient-elles  presque  tou- 
jours vers  cet  objet.  Un  gouverneur,  sous  les 
yeux  des  parens,  donnait  à  son  élève  peu 
d'instruction,  à  la  vérité,  mais  une  teinte  gc- 
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nérale  de  tout.  On  cultivait  avee  soin  les 
arts  d'agrément;  le  père  indiquait  et  suivait 
la  direction  de  ce  travail;  mais  la  mère,  la 
mère  seule  pouvait  porter  son  fils  à  ce  der- 
nier degré  de  politesse,  de  grâce  et  d'ama- 
bilité qui  finissait  son  éducation.  Outre  sa 
tendresse  naturelle,  son  amour-propre  se 
trouvait  tellement  de  la  partie,  que  l'on  peut 
juger  du  soin  ,  de  la  recherche  qu'elle  met- 
tait à  donnera  ses  enfans,  à  l'instant  de  leur 
entrée  dans  le  monde ,  tout  le  charme  qu'elle 
pouvait  ou  développer  en  eux  ou  leur  com- 
muniquer. De  là  venaient  cette  politesse  si 
rare ,  ce  goût  exquis,  cette  mesure  dans  les 
discours,  dans  les  plaisanteries,  cette  grâce  de 
maintien, en  un  raot,cet ensemble  qui  classait 
ce  que  l'on  appelait  la  bonne  compagnie ,  et 
qui  distingua  toujours  la  société  française  , 
même  chez  les  étrangers.  Un  jeune  homme 
avait-il  manqué  dans  sa  jeunesse  à  une  atten-' 
tion  pour  une  femme  ,  à  un  égard  pour  un 
homme  plus  âgé  que  lui,  à  une  déférence  pour 
la  vieillesse,  que  la  mère  du  jeune  étourdi  en 
était  instruite  le  soir  même  par  ses  amis ,  et  le 
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lendemain  il  était  sûr  d'une  leçon  et  d'une 
réprimande.  La  société,  répartie  en  mille 
cercles  différens,  se  tenait  sous  tous  ces  rap- 
ports, sans  se  voir  habituellement.  La  poli- 
tesse ,  le  goût,  le  ton  étaient  une  espèce  de 
dépôt  que  chacun  gardait  avec  soin  ,  comme 
s'il  n'eût  été  confié  qu'à  lui.  Les  femmes 
surtout  étaient  les  premiers  soutiens  de  ces 
bases  de  l'agrément  de  la  société  :  c'est  à  la 
politesse  qu'elles  mettaient  le  plus  d'impor- 
tance. Elles  avaient  raison.  Cette  qualité  est 
la  première  expression  du  respect  qu'on 
leur  doitj  elle  est  de  plus  si  précieuse  dans 
le  commerce  de  la  vie,  que  l'on  a  vu  des 
gens  se  passer  d'esprit  en  sachant  mêler  la 
politesse  avec  des  manières  nobles  et  élé- 
gantes. 

Je  viens  de  montrer  quel  empire  les 
femmes  exerçaient  dans  la  société.  On  a  pu 
remarquer  qu'un  homme  adroit  et  ambi- 
tieux mettait  dans  ses  intérêts  une  jeune 
femme  pour  ses  plaisirs,  une  femme  d'un  âge 
mûr  pour  ses  intrigues  et  son  ambition  à  la 
cour,  et  plusieurs  vieilles  femmes  considc- 
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rées,  qu'il  soignait  pour  qu'elles  le  soutins- 
sent dans  la  société.  Ces  femmes  criaient  à 
l'injustice,  s'il  n'obtenait  pas  ce  qu'il  désirait 
en  places,  en  faveurs  de  tous  genres;  elles 
le  défendaient  s'il  avait  quelque  aventure 
trop  marquante  en  fait  de  jeu,  d'intrigue, 
de  galanterie;  le  destinaient  d'avance  à  tout; 
en  un  mot ,  elles  devenaient  ses  avocats  zélés 
au  passé,  au  présent  et  dans  l'avenir. 

Outre  ces  trois  classes  de  fennnes,  il  eu 
existait  à  Paris  une  quatrième,  qui  visait  à 
la  réputation  par  les  entours  des  gens  de 
lettres  et  des  philosophes ,  et  qui  se  faisait 
presque  un  état  de  l'esprit.  A  l'instant  où  la 
hardiesse  des  idées  nouvelles  croissait  de  plus 
en  plus ,  les  philosophes ,  les  gens  de  lettres, 
et  les  femmes  dont  je  viens  de  parler,  ani- 
més d'un  même  intérêt,  conspirèrent  bien- 
tôt au  même  but.  Ils  se  réunirent;  ceux-ci 
pour  déclamer  à  leur  aise,  et  donner  car- 
rière à  leur  désir  de  fronder;  celles-là,  pour 
s'illustrer  un  peu,  par  la  réunion  qui  se  fai- 
sait chez  elles  de  tous  ceshommes  dangereux 
qui  avaient  plus  d'instruction  que  de  lumiè- 
res, plus  d'amour-propre  que  d'amour  du 
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bien  public ,  et  surtout  plus  d'esprit  que  de 
raison  (i). 

Mesdames  Geoffrin  et  du  Deffant  furent 
les  plus  célèbres. 

Madame  Geoffrin  n'avait  pas  un  esprit 
très-brillant.  Sa  conversation,  sans  éclat, 
avait  plus  de  douceur  que  de  piquant.  Mê- 
lant chez  elle,  avec  les  Français  connus, 
beaucoup  d'étrangers  instruits  et  fameux , 
elle  employait  toute  son  adresse  à  les  attirer. 
Ils  ne  faisaient  point  de  voyage  à  Paris ,  sans 
lui  rendre  un  hommage  qu'elle  perpétuait 
par  ses  correspondances.  Elle  savait  jeter  , 
dans  tous  ses  rapports ,  un  vernis  d'intérêt 
amical ,  un  voile  d'amabiUté  par  lequel  cha- 
cun se  laissait  surprendre,  et  qui  cachait 
son  véritable  but,  quoiqu'il  ne  fût  pas  diffi- 
cile de  le  deviner.  De  plus,  tout  jeune  ar- 
tiste trouvait  en  elle  une  protection  pour  ses 
ouvrages,  même  des  secours  secrets  et  déli- 
cats pom'  ses  besoins. 

(i)  Nous  leur  devons  les  premières  id^es  qui 
ont  prc^cipilé  la  France  dans  de  si  grands  mal- 
heurs. 
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Elle  tenait ,  en  quelquesorte,  un  bureau 
d'esprit  ;  il  s'y  formait  un  corps  d'opinions 
qui  influait  sur  les  lettres  en  général,  sur  les 
ouvrages  ,  les  réputations.  Eïi  un  mot,  par 
la  seule  suite  de  ses  dîners  et  de  ses  réunions, 
où  elle  écoutait  plus  qu'elle  ne  parlait,  ma- 
dame Gcoffrin  se  fit  une  petite  célébrité  à 
l'ombre  de  celle  des  autres. 

Madame  du  Défiant  avait  plus  d'esprit 
qu'elle.  Sa  société  fut  plus  l'effet  du  hasard 
et  de  sa  situation  (i),  que  du  calcul  d'une 
gloriole  qu'elle  ne  cherchait  pas.  On  cite 
plusieurs  de  ses  mots  •  on  en  a  peu  retenu 
de  madame  Geoff'rin  (  2  ).  Naturellement 
caustique,  madame  du  Deffant  se  refusait  peu 
le  plaisir  de  lancer  quelques  traits  malins  ou 


(1)  Elle  fut  aveugle  d'assez  bonne  heure. 

(2)  On  attribue  ,  peut-être  injustement,  à  Rhu- 
lières  cette  épigramme  de'chirante  contre  madame 
du  DefFant  qui  ne  la  mëritait  pas. 

Elle  y  voyait  dans  son  enfance  j 
C'était  alors  la  médisance. 
Elle  a  perdu  les  yeux  et  gardé  son  géuie  j 
Aujourd'hui  c'est  la  calomnit". 
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quelques  épigramnies  mordautes  ;  mais  elle 
y  mêlait  toujours  une  teinte  de  gaieté  qui  la 
faisait  excuser.  Elle  voyait  souvent  un  hom- 
me fort  ennuyeux,  qui  parlait  beaucoup,  et 
toujours  du  même  ton.  Lu  jour  que  cet 
homme  la  fatiguait  plus  que  de  coutume  , 
madame  du  Defifant,  profitant  malignement 
<le  la  perte  de  sa  vue,  lui  dit  avec  humeur  : 
JVLaisy  monsieur f  quel  mauvais  livre  lisez- 
i^ous  donc  là  ?  On  assure  que  cet  homme 
fort  piqué  ne  retourna  plus  chez  elle.  C'était 
sûrement  ce  qu'elle  voulait. 

La  composition  de  sa  société  n'était  pas  la 
même  que  celle  de  madame  Geoffrin.  Elle 
voyait  moins  d'artistes ,  autant  de  gens  de 
lettres  souvent  mieux  choisis,  et  plus  d'iiom- 
mes  de  la  cour.  Au  reste,  on  doit  remarquer 
par  l'existence  de  ces  deux  femmes,  que,  dans 
les  siècles  les  plus  ternes  par  la  stérilité  d'é- 
\énemens,les  femmes  trouvent  le  moyen  de 
faire  parler  d'elles ,  et  que  le  besoin  d'occu- 
per les  porte  à  s'emparer  des  movens  des  au- 
tres, quand  elles  n'en  trouvent  pas  en  elles- 
mêmes. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  il  parut 
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une  autre  femme  ,  moins  citée  par  son  es- 
prit ,  quoiqu'elle  en  eût  beaucoup,  que  par 
sa  liaison  avec  d'AIembert  ;  cefutmademoi- 
selle  de   l'Espinasse.  Il  était  difficile  de  réu- 
nir à  plus  d^dées  brillantes  plus  de  justesse, 
de  goût ,  de  finesse  et  de  tact.  D'abord  l'o- 
bligée et  l'amie  de  madame  du  Deifant  qui 
avait  protégé  sa  jeunesse  ,  mademoiselle  de 
l'Espinasse  fit  long-temps  l'agrément  des  soi- 
rées de  sa  bienfaitrice.  Une  petite  querelle 
survint  ;  exigence  d'un  coté  ;  de  l'autre  en- 
nui de  la  dépendance.  On  se  refroidit.  Les 
amis  s'en  mêlèrent.  En  conséquence  ces  deux 
femmes  se  brouillèrent  ;  les   gens  de  lettres 
prirentparti  :  d'AIembert  et  quelques affidés 
persuadèrent  à  mademoiselle  de  l'Espinasse 
de  s'éloigner,  en  l'assurant  qu'elle  avait  as- 
sez de  moyens  pour  établir  chez  elle   une 
conversation  presque  rivale  de  celle  de  ma- 
dame du  Deffant.  Elle  hésitait-  on  la  décida: 
Sa  retraite  fut  presque  un  enlèvement.  Ma- 
demoiselle de  l'Espinasse  prit  un  apparte- 
ment modeste.  Elle  y  fut  suivie  de  tous  les 
amis  de  d'AIembert.  Cette  petite  aventure 
produisit  presque  un  schisme  dans  la  société 
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spirituelle  et  littéraire.  M.  l'abbé  Morellet  , 
écrivain  (i)  utile  et  profond,  et  qui  faisait 
un  des  ornemens  de  cette  société  ,  doit,  dit- 
on  ,  publier  ses  ouvrages  (2).  Je  laisse  à  sa 
plume  excellente  le  soin  d'entrer  dans  plus 
de  détails  sur  la  vie  de  mademoiselle  de 
l'Espinasse.  C'est  bien  assez  pour  moi  d'o- 
ser dire  un  mot  sur  un  sujet  qu'il  doit 
traiter. 

Voilà  quelle  était ,  à  cette  époque ,  la 
condition  des  femmes  en  France.  Leur 
influence  portait  sur  de  si  petites  cho- 
ses ,  qu'elles  en  tiraient  peu  de  considé- 
ration. 

On  voit  qu'à  ce  moment  la  France  ne 
produisit  aucune  femme  véritablement  cé- 
lèbre ;  mais  en  jetant  ses  regards  sur  l'Euro- 
pe, le  commencementdurèj^ne  deLouisXV 
même  présente,  sur  les  bords  du  lac  Lado- 

(1)  M.  l'abbé  Morellet  ,  l'avocat  du  malheur 
dans  les  temps  les  plus  périlleux  de  la  révolution. 

(2)  Ils  forment  2  vol.  in-8.»  de  Lettres,  pu- 
bliées et  rc^imprim^es  plusieurs  fois.  (  Note  de 
V'iditeur.  ) 
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^a,  nne  des  femmes  les  plus  extraordinaires 
que  la  nature  ait  produites.  Je  ne  puis  me  re- 
fuser à  tracer  le  précis  des  événemens  qui  , 
du  lit  d'un  traban  ,  l'ont  conduite  sur  le 
trône  du  czar,  et  placée  pour  jamais  dans  la 
mémoire  des  hommes. 

Les  détails  que  j'offre  au  lecteur  sont  tra- 
duits d'un  manuscrit  russe  qui  fut  remis  à 
M.  de  Voltaire  ,  quand  il  écrivit  Y  His- 
toire de  Russie  sous  l'empire  de  Pierre- 
le-  Grand. 

Je  ne  fais  aucun  scrupule  de  m'emparer 
de  ce  fragment  qui  plaira  sans  doute  par 
l'intérêt  des  faits  ,  le  mérite  d'une  narra- 
tion facile,  et  par  un  caractère  de  vérité  très- 
marqué. 


ÎI. 
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HISTOIRE 

DE  CATHERINE  V\ 

Femme  du  czar  Pierre-le- Grand. 


J_Jans  tous  les  siècles  ,  le  sexe  appelé  le 
plus  faible  a  triompha  de  celui  qui  se  dit  le 
plus  fort  ;  telle  est  l'impérieuse  loi  de  la 
nature.  Dans  plusieurs  empires  ,  de  simples 
particulières  ont  été  les  maîtresses  des  souve^ 
rains  ,  et  se  sont  placées  à  côté  du  trône  , 
sans  le  partager.  La  Paissie,  selon  les  prin- 
cipes de  cet  état,  n'admettait  que  des  su- 
jettes dans  le  lit  de  ses  czars.  Son  code  ne 
permettait  à  ses  monarques  aucune  alliance 
liors  de  l'empire.  Ce  qui  nous  étoinie,  ce 
que  jamais  cet  état,  jadis  barbare,  n'avait 
vu  ,  ce  qu'il  admire  encore  ,  c'est  qu'une 
étrangère ,  une  fille  inconnue  ,  une  esclave^ 
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se  soit,  ijon  seulement  assise  sur  le  trône  im- 
périal ,  à  côté  d'an  maître  éclairé  et  despote, 
mais  qu'elle  ait,  après  sa  mort ,  occupé  sa 
place  ,  et  régné  avec  une  gloire  dont  l'éclat 
dure  encore  ;  c'est  qu'elle  ait  donné  à  cet 
empire  immense  une  stabilité  que  deux  au- 
tres femmes  ont  soutenue.  Catherine  II  a 
gouverné  avec  une  sagesse  qui  forcera  l'ad- 
miration de  la  postérité  la  plus  in- 
juste. 

Catherine  ,  dont  on  ignorait  l'origine  et 
les  parens  ,  était  née  en  1702  ,  à  Maiien- 
hourg  ,  ville  sur  les  confins  de  la  Livonie  et 
de  l'Ingrie  ,  mais  qui  ne  subsiste  plus.  Les 
auteurs  de  sa  vie,  chassés  par  la  peste  de 
leur  malheureuse  patrie  ,  trouvèrent  leur 
tombeau  dans  cette  ville,  et  laissèrent  leur 
fille  sans  appui,  au  soin  du  premier  homme 
charitable  qui  daignerait  s'en  charger. 

Avec  Catherine  ,  alors  âgée  de  trois  ans, 
restait  à  l'abandon  un  garçon  de  cinq  ans  , 
son  frère.  Celui-ci  fut  confié  à  la  charité 
d'un  pauvre  paysan  ,  qui  voulait  bien  le 
nourrir  et  l'élever.  Catherine ,  peu  fortu- 
née, entra  dans  la  maison  du  pasteur  de  la 

4. 
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ville  j  mais  ce  ministre  ,  attaqué  lui-nicuir 
de  la  maladie  contagieuse  qui  avait  fait  périr 
les  parens  de  ces  jeunes  infortunés,  mou- 
rut quelque  temps  après.  La  tendre  orphe- 
line resta  dans  la  plus  honteuse  misère , 
ignorant  sa  naissance,  sa  patrie,  et  le  secret 
du  hasard  qui  l'avait  remise  entre  les  mains 
de  son  bienfaiteur. 

Le  surintendant  des  églises  luthériennes, 
ou  l'archiprêtre  de  la  province,  brûlant  de 
zèle  pour  le  salut  de  tant  de  malheureuses 
victimes  de  la  contagion  ,  se  transporta  à 
Marienbourg.  Sa  première  visite  fut  dans  la 
maison  du  pasteur  défunt.  A  sa  vue  ,  la 
jeune  Catherine  vole  dans  ses  bras  ,  le  saisit 
par  sa  robe ,  l'appelle  son  père  ,lui  demande 
avidement  du  pain  ;  une  faim  cruelle  dé- 
vorait ses  entrailles. 

L'àme  humaine  et  compatissante  de  M. 
Gluck  s'épanouit ,  en  sauvant  la  vie  de  celte 
innocente  créature  qu'il  ne  connaissait  pas , 
et  qu'il  eût  souhaité  de  rendre  à  sa  famille. 
Il  fit  en  vain  des  recherches  pour  la  décou- 
vrir ;  personne  dans  tout  le  voisinage  ne  put 
l'eu  instruire.  Le  charitable  Gluck ,  pénétré 
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€Ïes  malheurs  de  cette  jeune  fille  ,  dai<^ua 
s'en  charger,  et  la  promener  dans  la  plupart: 
des  villes  où  son  ministère  l'appelait  ;  mais 
enfin,  forcé,  par  état,  de  distribuer  ses  se- 
cours spirituels  dans  des  lieux  divers  et  éloi- 
gnés ,  il  remit  ce  dépôt  sacré  à  son  épouse  , 
qui  devait  veiller  sur  l'éducation  de  la  pu- 
pille. 

Cette  vertueuse  femme  avait  deux  filles  à 
peu  près  aussi  jeune  que  Catherine  :  elle  les. 
éleva  toutes  trois  avec  le  même  soin  ,  et , 
sous  l'aile  de  cette  prudente  institutrice  , 
Catherine  parvint  à  l'âge  de  seize  ans.  A 
cette  époque  des  révolutions  de  la  nature 
dans  les  deux  sexes  ,  madame  Gluck  fut  in-, 
quiète.  Déjà  son  fils  aîné  voyait  trop  atten- 
tivement les  grâces  naissantes  de  la  jeune 
étrangère  ,  et  Catherine  n'était  pas  insensi- 
ble. Dans  le  dessein  de  distraire  son  cœur  , 
on  prit  soin  d'en  écarter  l'objet  qui  parais- 
sait l'enflammer ,  et  de  lui  en  pvrésenter  un 
autre.  Un  trabau  ,  qui  était  alors  en  garni- 
son à  Marienbourg  ,  vit  Catherine  ;  elle  lui 
parut  aimable  ,  et  il  consentit  à  l'épouser. 
La  cérémonie  des  noces  se  fit  avec  un  grant^ 
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concours  ;  chacun  était  curieux  de  voir  ces 
époux  que  le  hasard  réunissait. 

Les  mémoires  que  j'extrais  avec  la  plus 
scrupuleuse  fidélité  ne  disent  pas  si  le  der- 
nier sceau  fut  mis  à  leur  union  5  mais  ils  at- 
testent que  le  jeune  traban  partit ,  dès  lo 
troisième  jour  de  son  mariage  ,  pour  join- 
dre ,  en  Pologne  ,  le  roi  de  Suède  ,  Char- 
les XII ,  qui  poursuivait  Auguste  jusque 
dans  le  sein  de  ses  états.  Cette  espèce  d'a- 
bandon ,  de  la  part  du  nouveau  marié  ,  laissa 
encore  Catherine  aux  soius  de  M.  Gluck. 
Nous  verrons  bientôt  par  quel  hasard  elle 
fut  éloignée  de  lui.  Le  traban  fut-il  tué? 
mourut-il  de  quelqu'autre  manière  ?  C'est 
ce  que  l'on  ignore. 

La  jeune  épouse  était  toujours  chez  son 
protecteur  ,  à  Marienbourg  ,  lorsque  le  ma- 
réchal Sheremetof,  général  des  troupes  rus- 
ses ,  investit  la  ville  et  l'assiégea.  La  gar- 
nison ,  dont  les  forces  ne  répondaient  pas 
à  celles  de  la  ville  ,  ne  put  tenir  contre 
l'attaque  des  assiégeans  3  elle  se  rendit  à 
discrétion. 

Le  conseil ,  qui  détermina  cette  résolu- 
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iloii ,  ne  crut  pas  devoir  négliger  les  moyens 
d'adoucir  un  vainqueur  irrité  de  la  résis- 
tance. Ou  lui  députa  ,  pour  implorer  sa 
clémence  ,  le  digne  pasteur  M.  Gluck ,  avec 
toute  sa  famille.  Celui-ci  se  présenta  dans  la 
tente  du  général,  en  suppliant,  plutôt  qu'en 
négociateur  ,  avec  son  épouse  ,  ses  enfans  , 
ses  domestiques  ;  ce  cortège  intéressant  et 
humilié  eût  brisé  le  cœur  de  l'emiemi  le 
plus  farouche.  Le  général  russe  eut  du 
moins  la  noblesse  de  recevoir  décemment 
le  député  de  Marienbourg  ;  mais,  selon  l'u- 
sage des  vainqueurs,  qui  ont  une  probité  à 
part ,  il  se  saisit  de  la  place  par  droit  de  con- 
quête. Par  un  autre  droit  qui  est  celui  du 
plus  fort ,  s'il  n'est  pas  celui  de  la  justice ,  il 
s'adjugea  Catherine,  dont  la  taille  était  déjà 
aussi  avantageuse  que  sa  beauté  était  frap- 
pante. 

Catherine  ,  ravie  à  une  famille  qu'elle  re- 
gardait comme  la  sienne  ,  ressentit  la  plus 
douloureuse  affliction-  Elle  se  voyait  séparée 
d'une  foule  de  personnes  chères ,  que  peut- 
être  elle  ne  rencontrerait  jamais ,  et ,  ce 
qui  était  le  plus  cruel ,  elle  allait  être  esclave 
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chez  une  nation  dont  elle  ignorait  l'idiome 
et  les  mœtirs.  La  sincérité  de  ses  regrets  a 
été  constamment  démontrée  ,  lors^iue ,  du 
haut  du  trône  ,  elle  s'est  empressée  d'ac- 
cueillir cette  honorable  famille  ,  et  de  la 
combler  de  biens  et  d'honneurs. 

Dans  le  siècle  dont  nous  parlons  ,  les 
esclaves  ,  en  Russie  ,  gémissaient  sous  la 
plus  cruelle  servitude.  Le  maître  avait  sur 
leur  personne  le  droit  de  vie  et  de  mort. 
Catherine  fut  bientôt  instruite  de  cette  loi 
de  sauvages  ;  mais  elle  eut  assez  d'esprit 
pour  se  douter  que  ses  charmes  avaient 
subjugué  son  nouveau  maître  ,  et  qu'il  ne 
se  l'était  adjugée  que  pour  satisfaire  un 
amoureux  penchant.  Cette  idée  la  consola 
de  son  esclavage  ;  sans  l'éloigner  des  devoirs 
de  sa  servitude  ,  elle  se  contenta  de  paraîtrtî 
aimable  ,  pour  plaire  de  plus  en  plus  à  son 
vainqueur. 

Tandis  que  Catherine  employait  ainsi 
tout  son  art  à  inspirer  de  tendres  sentimens 
au  comte  Sheremetof,  Menzikof  qui  ,  du 
garçon  pâtissier,  était  devenu  prince  par  ses 
lalens  et  par  la  faveur  du  czar,  prit  en  Livo- 
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îjie  la  place  du  général,  qui  reçut  l'ordre  de 
joindre  sur-le-champ  son  souverain  dans  la 
Pologne.  A  peine  lui  laissa- t-on  le  temps 
de  prendre  avec  lui  le  premier  nécessaire  ; 
il  lui  fallut  abandonner  des  meubles  pré- 
cieux, un  domestique  nombreux ,  et,  ce  qui 
coûtait  le  plus  à  son  cœur,  sa  chère  Cathe- 
rine. Menzikof  enchanté  affecta  de  plaindre 
le  maître  et  l'esclave,  et  en  proposa  la  ces- 
sion libre  et  sans  retour.  Pressé  par  les  con- 
jonctures, le  comte  Sheremetof  céda  Cathe- 
rine de  bonne  grâce  ;  c'était  un  bien  que 
chacun  souhaitait  de  posséder,  et  cpii  deuieu- 
rait  au  plus  heureux. 

Dès  que  Catherine  eut  vu  le  nouveau 
maître  sous  lequel  elle  devait  servir ,  elle  le 
compara  avec  Sheremetof,  et  la  balance 
pencha  en  faveur  de  Menzikofj  il  était  jeune 
et  aimait  le  plaisir.  Une  esclave  adroite  pro- 
fite habilement  de  ces  dispositions.  Cathe- 
rine prit  sur  son  vainqueur  un  tel  ascendant, 
elle  captiva  si  solidement  son  amour,  que  le 
maître  semblait  être  dans  les  fers  ,  et  l'esclave 
régner  en  souveraine. 

I^es  deux  amans  vivaient  ensemble  dans 


58  L  E  s  r  E  :^r  ]\r  F.  s. 

la  pins  parfiùtc  union ,  lorsque  le  czar  passa 
par  Nottebourg,  où  ils  demeuraient,  et  lo- 
gea cliez  son  favori  Menzikof.  Catherine, 
qui  servait  à  table  avec  les  autres  esclaves , 
en  fut  bientôt  distinguée  par  le  souverain  , 
que  le  premier  coup-d'œil  trompait  rare- 
ment. L'empereur  s'informa  de  sa  naissance, 
du  sort  qui  l'avait  fait  tomber  dans  les  mains 
de  Menzikof;  il  fallait  répondre.  Le  favori 
ne  parla  que  par  des  signes  de  têtes  qui  dé- 
celaient autant  son  chagrin  qu'ils  prouvaient 
sa  soumission.  Tandis  que  le  czar  regardait 
Catherine,  et  lui  faisait  de  ces  agaceries  qui 
déconcertent  une  fausse  prude,  et  qu'une 
femme  spirituelle  entend  sans  se  compro- 
mettre, charmé  de  ses  manières,  il  ne  mit 
fin  aux  plaisanteries  qu'en  lui  ordonnant  de 
porter  le  flambeau  dans  sa  chambre  lorsqu'il 
y  entrerait  pour  se  coucher.  Menzikof  était 
trop  fin  courtisan  pour  montrer  de  l'humeur; 
il  gémissait  tout  bas.  Catherine  passa  la  nuit 
avec  l'empereur. 

Dès  le  lendemain  matin  ,  il  rendit  au  fa- 
vori son  esclave,  après  lui  avoir  donné  un 
ducat  ou  un  demi-louis.  Lemonarqueaimait 
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beaucoup   ce  qu'il    appelait   des  passades 
amoureuses  ;  un  ducat  en  était  le  prix  ordi- 
naire :  prix  modique,  sans  doute,  mais  que 
ses  désirs  lui  faisaient  payer  si  souvent,  que 
la  somme  en  était  considérable  à  la  fin  de 
l'année.  Tel  était  l'esprit    d'ordre    que   ce 
prince  mettait  dans  tout  le  détail  de  sa  vie  ; 
rien   ne   lui  échappait.  Un  tarif  rigoureux 
fixait  le  taux  de  ses    plaisirs,   et   de  ceux 
de  tous  ses  sujets.  Le  misérable ,   qui  n'a- 
vait que    trois  copeks  ou  trois  sous  à  dé- 
penser par  jour,  n'était  pas  dans  la  pau- 
vreté condamné  à  se  priver  des  plaisirs  de 
l'amour.  Une  fille  qui  lui  plaisait  ne  pouvait 
en  exiger  que  le  tiers  de  ses  appointemens 
journaliers.  Chaque  condition  était  taxée  à 
proportion.  Ce   règlement  démontre  quel 
était  le  génie  calculateur  et  la  constitution 
du  souverain  de  la  Russie.  Jusque-là   ses 
amours  avaient  toujours  manqué  de  celte 
délicatesse  qui  en  est  le  plus  précieux  assai- 
sonnement. Selon  ses  principes,  aimer  était 
un  besoin ,  ainsi  que  boire  et  manger.  On 
devait,  disait-il,  fixer  le  prix  des  plaisirs  de 
l'amour,  comme  on  règle  celui  des  denrées. 
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L^artificieuse  Catherine  prétendit,  après 
le  départ  du  czar,  qu'elle  ne  s'était  soumise 
que  par  obéissance  aux  volontés  de  Menzi- 
kof,  et  elle  lui  reprocha  vivement  la  faiblesse 
de  son  amour.  Menzikof  parut  sensible  aux 
plaintes  de  Catherine  5  il  fut  auprès  d'elle 
d'une  vivacité,  d'une  tendresse  dont  toute 
l'armée  s'aperçut.  Entièrement  absorbé  dans 
ses  jouissances  actuelles,  il  avait  oublié  la 
scène  passée,  et  l'avenir  ne  l'inquiétait  pas 
encore.  Il  puisait  dans  les  bras  de  son  aman- 
te tous  les  ordres  qu'il  devait  donner. 

Le  général,  plus  épris  que  jamais  de  son 
esclave ,  ne  prévoyait  pas  le  retour  prochaiu 
de  son  maître.  Il  en  fut  néanmoins  la  cause 
principale.  Les  plaintes  que  l'empereur  avait 
reçues,  et  qui  tombaient  sur  le  général,  n'é- 
taient que  trop  fondées.  Le  monarque  dont 
l'abord  fut  glacé ,  le  traita  avec  une  extrême 
rigueur.  On  dit  même  qvi'il  le  frappa.  Au 
reste,  cette  punition  n'étonnera  aucun  de 
ceux  qui  ont  connu  le  génie  de  Pierre-le- 
Grand.  Il  aimait  la  justice  sommaire ,  lors- 
qu'il ne  voulait  pas  soumettre  le  coupable  à 
celle  delà  loi.  Un  coup  de  bâton  de  sa  part 
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présageait  ordiuairementle  retour  prochain 
de  sa  Inenveillance. Semblable  à  la  foudre,  sa 
colère  éclatait,  son  bras  frappait,  et  le  calme 
renaissait  bientôt.  Les  battus  recevaient  le 
même  accueil  que  s'ils  n'eussent  pas  été 
punis. 

Menzikofse  défendit  avec  des  mensonges, 
et  le  souverain  aveuglé  fut  satisfait.  Le  géné- 
ral, bien  assuré  que  ses  manœuvres  ne  se- 
raient pas  approfondies,  continua  son  bri- 
gandage, et  ne  perdit  rien  de  l'ascendant 
qu'il  avait  sur  l'esprit  de  son  maître. 

Le  souverain ,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
rester  long-temps  dans  la  Livonie,  s'était 
logé  dans  une  maison  particulière.  11  voyait 
pourtant  son  favori,  et  ils  mangeaient  en- 
semble; mais  la  jalousie  avait  séquestré  Ca- 
therine, et  le  général  se  flattait  que  le  czar 
ne  s'en  occupait  plus.  Le  monarque,  en 
etfet,  affecta  d'abord  de  ne  point  parler. 
Après  quelques  jours  de  silence,  il  deman- 
da, dans  le  cours  d'un  souper,  des  nou- 
velles de  Catherine  ,  et  les  raisons  d'une 
absence  si  longue.  Cette  question  était  un 
ordre  delà  montrer  :  elle  fut  appelée,  et 
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parut  ornée  de  nouvelles  grâces.  Sa  physio- 
nomie cependant  fut  si  embarrassée,  que 
le  pauvre  amant  en  parut  alarmé.  Les  yenx 
du  czar  achevèrent  de  la  déconcerter ,  et  les 
courtisans  s'en  aperçurent. 

Pierre,  dont  l'âme  fut  également  trou- 
blée, fit  (juelques  questions  badines  et  ga- 
lantes à  Catherine ,  qui  répondit  avec  toute 
la  décence  du  respect.  Le  czar ,  qui  fut 
peut-être  mécontent  de  cette  fausse  froi- 
deur, tâcha  de  donner  le  change  à  des 
courtisans ,  toujours  avides  de  pénétrer  le 
souverain ,  en  affectant  d'adresser  indiffé- 
remment la  parole  à  plusieurs  d'entre  eux  j 
mais  il  se  tut  ensuite  jusqu'à  la  clôture  du 
repas,  où  devait  s'ouvrir  une  scène  nouvelle 
et  très-affligeante  pour  Menzitof. 

Les  Russes  étaient  alors  eu  usage  de  com- 
mencer et  de  finir  leurs  repas  par  un  verre 
de  liqueur,  qu'un  esclave  présentait  aux 
convives.  En  sortant  de  table,  l'empereur 
vit  Catherine  armée  d'une  soucoupe  qui 
contenait  plusieurs  verres.  Il  prit  de  sa  li- 
queur, jeta  sur  elle  un  coup-d'œil  enflam- 
mé, et  lui  dit  :  Catherine  j  je  i^ois  bien  que 


LES     FEMME  S.  65 

nous  sommes  brouillés  ensemble  j  mais  je 
compte  que  nous  ferons  la  paix  cette  nuit. 
Je  l'emmène,  dit-il  à  son  général,  d'un  ton 
familier.  Il  la  prit  en  effet  sous  le  bras ,  et  la 
conduisit  dans  son  appartement. 

Depuis  ce  moment,  le  czar  ne  se  sépara 
point  de  Catherine.  Menzikof  n'en  courti- 
sait qu'avec  plus  d'adresse  son  maître  qui  ne 
parlait  pas  de  la  lui  rendre.  Partagé  d'abord 
entre  l'espoir  et  la  crainte,  il  apprit  bientôt 
qu'un  amant  subalterne  perd  tous  ses  droits 
sur  une  femme  qui  se  voit  aimée  d'un  sou- 
verain. Dès  le  troisième  jour  de  la  retraite 
de  sa  maîtresse ,  le  czar ,  qui  eut  avec  lui  de 
longues  conférences  sur  des  affaires  d'état , 
le  congédia  ensuite,  sans  lui  dire  un  mot  de 
Catherine.  Menzikof  se  retirait  déjà  pénétré 
de  douleur  :  le  monarque  le  rappelle.  Veut- 
il  lui  rendre  sa  chère  Catherine?  Pourra-t-il 
encore  être  aimé  d'elle?  Ecoute ,  lui  dit  le 
monarque  ,y(?  ne  te  renvoie  pas  Catherine  ; 
elle  me  plaît ^  je  la  garde  ^  et  il  faut  que 
tu  me  la  cèdes. 

Menzikof  fit  une  révérence  profonde  et 
forcée.  Il  se  retirait,  le  dépit  dans  l'àme, 
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lorsque  le  czar  ajouta,  de  ce  ton  de  maître 
qu'il  prenait  quelquefois  :  Tu  ne  songes  pas, 
sans  doute  ,  que  cette  jllle  est  mal  vêtue. 
Ne  manque  pas  de  lui  em^ojei^  au  plutôt 
de  quoi  s'habiller  ;  il  faut  qu'elle  soit 
bien  nippée.  Pierre  voulut-il  faire  restituer 
à  sa  conquête  une  portion  des  richesses 
usurpées  par  Menzikof  sur  ses  peuples? 
Cette  faible  restitution  n'eût  pas,  ce  me 
semble,  compensé  le  crime.  Je  ne  vois  là 
qu'une  parcimonie  bizarre  dans  un  souve- 
rain ,  ou  le  caprice  d'un  amant  qui  voulait 
faire  briller  sa  maîtresse  aux  dépens  de  son 
rival. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Menzikof,  qui  con- 
naissait son  maître,  fit  aussitôt  empaqueter 
toutes  les  hardes  de  Catherine,  et  y  ajouta 
un  écrin  de  diamans.  Aucun  seigneur  n  en 
avait  de  plus  beaux ,  ni  en  si  grande  quan- 
tité que  lui.  Deux  esclaves  ,  qui  précédem- 
ment avaient  servi  Catherine,  furent  char- 
gés de  porter  ce  précieux  message ,  et  dô 
rester  auprès  d'elle  tant  qu'elle  le  jugerait  à 
propos.  On  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre 
pour  flatter  la  nouvelle  favorite,  et  consé- 

quemnieut 
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qucmment  pour  faire  sa  cour  au  monarque. 

Catherine  n'était  pas  dans  son  apparte- 
ment, lorsque  les  esclaves  y  déposèrent  les 
malles.  De  retour  chez  elle,  elle  fut  étonnée 
de  voir  tant  d'habits  précieux  qu'elle  recon- 
naissait pour  s'en  être  servie ,  mais  sur  les- 
quels elle  ne  croyait  plus  avoir  de  droit. 
Elle  vole  d'abord  vers  le  czar ,  et  lui  prend 
la  main ,  avec  cet  air  de  familiarité  qui  plaît 
dans  une  esclave  aimée  :  J'ai  été ,  lui  dit- 
elle  ,  assez  long-temps  dans  uotre  apparte- 
ment,  pour  que  vous  veniez  faire  un  tour 
dans  le  mien.  J'ai  quelque  chose  de  fort 
curieux  à  vous  faire  voir.  Elle  entraîna  son 
amant  presque  malgré  lui;  et,  prenant  un 
ton  adroitement  sérieux,  elle  ajouta  :  Tout 
ce  que  je  vois  m'annonce  que  je  suis  ici 
pour  y  rester  tant  que  ce  sera  votre  volon- 
té. Cela  étant ,  il  est  bon  que  vous  voyiez 
toutes  les  richesses  que  j'y  apporte.  Elle 
défait  sur-le-champ  les  ballots  ,  et  s'écrie, 
en  souriant  :  P^oilà  le  bagage  de  l'esclave 
de  Menzikof  Elle  n'avait  pas  encore  vu 
l'écrin,  qu'elle  prenait  simplement  pour  un 
étui  à  cure-dents 3  elle  l'ouvre,  s'étonne,  et 

II.  5 
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dit  tout  haut  :  On  s'est  trompé.  T^oilà  un 
meuhle  qui  ne  m'appartient  pas  ,  et  que 
je  ne  connais  point.  Dans  le  nombre  des 
richesses  de  cet  écrin  était   une  très-belle 
bague  qui  fut  évaluée  20,000  roubles,  ou 
100,000  livres  tournois.  Sa  surprise  aug- 
mente; à  la  vue  de  tant  de  richesses,   elle 
regarde  fixement  le  monarque  :  Cela  est-il, 
lui  dit-elle,  de  mon  ancien  ou  de  mon  nou- 
veau maître  ?  Si  c'est  de  V ancien  _,  ajoutâ- 
t-elle ,  il  congédie  magnifiquement  ses  es- 
claves. Elle  eut  à  peine  fini  ces  mots ,  qu'un 
dernier  sentiment  de  tendresse  la  fit  rentrer 
en  elle-même.  Des  larmes  coulèrent  de  ses 
beaux  yeux;  elle  parut  interdite,  garda  d'a- 
bord le  silence,  et  ne  le  rompit  qu'en  re- 
gardant tendrement  son  souverain  :  T^ous 
ne  me  dites  rien!  ^écriQ-t-cMe;  j'attends 
votre  réponse. 

Pierre  ,  enchanté  de  la  surprise  de  son 
amante,  la  contemplait  avec  les  5'^cux  de  la 
plus  ardente  passion  ,  et  ne  répondit  pas. 
Ce  silence  permit  à  Catherine  un  premier 
instant  de  réflexion.  Le  second  fut  employé 
à  faire  l'inventaire  de  ses  diamans;  et  s'a- 
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dressant  toujours  au  czar,  elle  dit  :  Si 
c'est  un  présent  de  mon  ancien  maître  ,  il 
n'y  a  pas  à  balancer  jjeluirenvoiele  tout. 
Je  ne  ^arde  que  cette  petite  bague  de  peu 
de  valeur ,  pour  me  faire  souvenir  de  ses 
anciennes  bontés  pour  moi.  Mais  si  ces 
dons  me  viennent  de  la  générosité  de  mon 
nouveau  maître ,  je  les  lui  rends.  Je  n'en 
veux  pas  à  ses  richesses.  J'attends  de  lui 
quelque  chose  de  plus  précieux. 

Pierre,  qui  ne  pénétrait  pas  encore  cette 
femme  artificieuse  que  dévorait  l'ambition, 
lui  protesta,  pour  la  rassurer  ,  que  ces  pier- 
reries étaient  un  présent  de  Menzikof  qui 
lui  faisait  ses  adieux  ;  qu'il  lui  savait  gré  de 
cette  attention  ,  et  qu'il  se  chargeait  de  l'en 
remercier. Mais,  à  cet  aveu  spécieux  de  la  gé- 
nérosité du  favori,  succéda  un  ordre  exprès 
d'accepter  l'écrin. 

Cette  scène,  que  le  czar  n'avait  pas  pré- 
vue, eut  pour  témoin  les  esclaves  porteurs 
des  ballots  et  le  capitaine  du  régiment  des 
gardes,  Préobazinski ,  qu'il  avait  fait  appe- 
ler. Leur  rapport  rendit  bientôt  publique 
l'étroite  union  du  nouveau  maître  et  de  l'es- 
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clave. Dans  tout  l'empire,  l'on  ne  parlait  plus 
que  des  attentions,  des  égards  du  souve- 
rain pour  une  fille  ignorée  jusqu'alors.  La 
nation  perdit-elle  de  son  bonheur  à  l'épo- 
que de  ce  choix  étonnant  ?  Il  me  semble 
qu'elley  gagna  beaucoup.  Jusque-là,  le  mo- 
narque ,  insensible  à  ce  qu'on  appelle  main- 
tenant V étiquette,  avait  confondu  toutes  les 
femmes  dans  la  même  classe:  leur  rang,  leurs 
charmes  ,  les  tendres  liens  de  l'amour ,  ne 
l'avaient  pas  encore  touché;  sa  métamor- 
phose était  réservée  à  Catherine.  Elle  fit , 
d'un  homme  sauvage  ,  un  souverain  aima- 
ble ;  son  humeur  s'adoucit,  il  se  plia  aux 
délicatesses  de  la  galanterie.  En  peu  de  temps. 
la  cour  de  Russie  devint  une  faible  image  de 
l'élégante  cour  de  Yersaillesqui ,  depuis  plu- 
sieurs années ,  donnait  le  ton  à  l'Europe  , 
et  indiquait  à  toutes  les  sociétés  le  moyen  de 
connaître  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ,  en 
réunissant  les  deux  sexes. 

Menzikof,  qui  s'aperçut  bientôt  del'asccn- 
dant  que  son  ancienne  esclave  prenait  sur 
l'esprit  du  czar  ,  crut  devoir  nourrir  cette 
passion  naissante  encore  ,  et  en  faire  la  base 
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de  son  pouvoir.  Il  était  trop  habile  pourigno- 
rer  l'empire  que  devait  avoir  ,  sur  le  cœur 
de  son  maître  ,  cette  fille  également  belle 
et  spirituelle. 

Jusqu'à  l'époque  de  Catherine,  les  amours 
du  czar  avaient  plutôt  été  l'effet  d'un  tem- 
pérament fougueux ,  que  le  sentiment  déli- 
cat qu'inspire  la  tendre  et  chaste  beauté. 
Le  nouvel  objet  dont  il  était  épris  le  rappro- 
cha de  la  nature,  il  mit  du  mystère  dans  sa 
liaison.  Il  est  vrai  que,  pendant  le  séjour  qu'il 
fit  en  Livonie,  sa  maîtresse  occupa  toujours 
un  appartement  à  côté  du  sien  ;  mais  il  eut 
constamment  la  prudence  de  s'interdire  d'en 
prononcer  le  nom,  même  dans  l'intimité  de 
la  confidence.  Lorsqu'il  partit  pour  Moskou, 
il  enjoignit  un  capitaine  de  ses  gardes  d'y 
conduire  Catherine  avec  le  plus  grand  se- 
cret. Cet  officier  ne  connut  le  prix  de  son  ' 
dépôt  que  paNi'ordre  qu'il  eut  de  la  traiter, 
pendant  la  route,  avec  la  déférence  la  plus 
respectueuse.il  fut ,  en  outre ,  porteur  d'une 
lettre  pour  une  daine  chez  laquelle  elle  de- 
vait loger,  et  charj^c  de  donner  au  monar- 
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que  des  nouvelles  du  précieux  objet  de  son 
amour. 

La  prudente  Catherine  vécut  à  Moskou  ^ 
dans  l'obscurité  que  l'on  exigeait  d'elle ,  pen- 
dant deux  ou  trois  ans.  Elle  était  logée  dans 
un  quartier  désert ,  chez  une  femme  igno- 
rée. C'était  dans  ce  réduitque,  tous  les  jours, 
ou  du  moins  toutes  les  nuits ,  l'amoureux 
czar  visitait  si  mystérieusement  son  amante, 
qu'il  n'était  accompagné  que  d'un  grenadier 
qui  conduisait  son  traîneau.  Un  tel  secret  ne 
devait  pas  sans  doute  être  du  goût  de  Ca- 
therine :  la  maîtresse  d'un  grand  aspire  à  la 
publicité  de  ses  amours  ;  mais  ce  secret  pe- 
sait aussi  sur  l'âme  du  maître.  Persuadé  que 
ses  infatigables  travaux  pour  ses  états  exi- 
geaient du  repos,  et  lui  permettaient  une 
salutaire  dissipation  ,il  se  relâcha  insensible- 
ment du  mystère  qu'il  s'était  imposé.  Des 
rendez-vous  réguliers  furent  <l||l)ordassignés 
à  ses  ministres  dans  l'appartement  de  Cathe- 
rine, lls'entretenaitaveceux,  en  sa  présence, 
des  aifaires  les  plus  importantes  de  l'empire; 
et  bientôt ,  convaincu  par  lui-même  que  le 
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sexe  ,  qui  sait  amuser  le  nôtre  avec  tant  de 
charmes  ,  lui  dispute  encore  souvent  l'art 
épineux  de  ménager  de  grands  intérêts,  non 
seulement  il  l'admit  dans  ses  conférences, 
mais  il  voulut  encore  qu'elle  opinât  librement 
dans  son  conseil.  11  est  probable  que  la  poli- 
tique ministérielle  ,  et  l'amour  triomphant 
du  souverain  ,  souscrivirent  plus  d'une  fois 
aux  décisions  de  la  beauté  ;  et  le  czar  eut 
souvent  sujet  de  s'applaudir  de  ses  décisions. 
Cette  femme  avait  en  effet  un  esprit  supé- 
rieur et  une  pénétration  très-rare.  Dans  les 
affaires  les  plus  critiques  ,  son  génie  pliant 
et  adroit  lui  suggérait  des  expédiens  et  des 
solutions  ,  que  l'habitude  des  combinaisons 
n'avait  pas  encore  fournis  aux  plus  habiles 
ministres  duczar.  Elle  aplanissait  des  difficul- 
tés qui  jetaient  le  conseil  dans  de  fâcheux 
embarras.  L'esprit ,  éclairé  par  l'auiour , 
semble  puiser  dans  ses  feux  des  lumières  que 
le  vulgaire  des  hommes  ne  connaît  pas. 
Ainsi ,  du  sein  des  plaisirs ,  sortaient  tou- 
jours des  ressources  pour  les  besoins  de  l'é- 
tat. Catherine  semblait  être  le  Dieu  tutélairc 
de  l'empereur.  Elle  était  instruite  de  tonsse> 
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projets;  les  grandes  vues  de  Pierre  étaient 
toujours  soumises  au  conseil  ingénieux  de 
cette  amante  qui ,  dans  l'obscurité  de  sa 
retraite,  maintenait  son  pouvoir  par  ses 
charmes  et  par  son  génie. 

De  nouveaux  droits  cimentèrent  encore 
sa  puissance.  Elle  devint  mère  de  la  princesse 
Anne ,  qui  fut  mariée  au  duc  de  Holsteiu- 
Gottorp ,  et  ensuite  de  la  princesse  Elisa- 
beth ,  qui  devint  impératrice  de  Russie. 
Cette  double  chaîne ,  que  la  politique  de 
Catherine  avait  l'art  de  resserrer  ,  la  rendit 
encore  plus  précieuse  au  souverain.  Ces  deux 
amans  ne  se  quittaient  plus  ,  et  dans  leurs 
comités  avec  les  ministres ,  sur  les  intérêts 
divers  des  puissances  voisines  ,  et  des  prin- 
cipales familles  de  la  Russie ,  la  favorite  ap- 
prenait toutes  les  ruses  de  la  politique  euro- 
péenne et  des  intrigues  nationales.  C'est  dans 
ces  sources  qu'elle  puisa  les  savantes  maxi- 
mes d'état,  qu'elle  suivit, lorsqu'elle  eut  oc- 
casion de  développer  les  grandes  qualités 
qu'elle  devait  a  la  nature,  et  qui  donnèrent 
tant  d'éclat  à  son  règne. 

Jusqu'ici  l'on  n'a  vu  que  des  amans  qui 
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partagent  tous  leurs  plaisirs  ,  et  que  l'inté- 
rêt de  la  gloire  guide  autant  que  l'amour  ; 
mais  l'amour  d'une  femme  se  refroidit  bien- 
tôt ,  si  de  nouveaux  alimens  n'entretiennent 
son  feu.  Tant  que  Catherine  douta  du  cœur 
de  son  maître,  elle  fut  adroite,  insinuante, 
artificieuse  ;  elle  n'aspirait  qu'à  lui  procurer 
du  plaisir,  et  semblait  dédaigner  la  place 
que  la  fortune  lui  présentait.  L'homme  tend 
au  pouvoir  et  aux  dignités  par  des  bassesses, 
des  intrigues  ,  des  cruautés  ou  des  actions 
de  valeur.  Les  moyens  qu'emploie  une  fem- 
me pour  s'avancer  sont  ses  grâces  ,  sa  dou- 
ceur ,  sa  complaisance.  Une  jouissance  lui 
donne  un  nouvel  empire  surl'homme  qu'elle 
enchaîne  ,  et  elle  en  profite  pour  s'élever, 
Catherine,  bien  assurée  des  constantes  fai- 
blesses du  czar ,  osa  concevoir  l'ambitieux 
dessein  de  devenir  l'épouse  de  son  maître. 
Les  conjonctures  lui  parurent  favorables.  La 
discorde  régnait  dans  la  famille  royale  ;  l'é- 
poux était  mal  avec  son  épouse;  le  père  était 
mécontent  de  son  fils.  En  femme  habile  , 
elle  eut  l'art  de  souffler  secrètement  le 
feu  de  la  discorde .  tandis  que    publique- 
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nient    elle    semblait  employer  tout  pour 
l'éteindre. 

Eudoxie  (  c'est  le  nom  de  l'impératrice  ) 
avait  eu  de  Pierre,  son  mari,  un  fils  nommé 
Alexis  Pétrowitz.  Son  époux,  après  avoir 
traité  la  mère  et  son  fils  avec  la  plus  rigou- 
reuse indignité,  répudia  la  mère  en  1696, 
et  la  renferma  dans  une  affreuse  prison  de 
religieuses.  Le  fils,  rigoureusement  con- 
damné à  une  mort  honteuse,  fut  assez  heu- 
reux pour  ne  pas  porter  sa  tètesurl'écliafaud. 
Une  mort  précipitée  épargna  à  ce  père,sour 
vent  cruel,  le  déshonneur  du  supplice  d'A- 
lexis. 11  mourut  dans  la  servitude.  Ces  pros- 
criptions abominables  étaiept,  dit-on  ,  le 
fruit  des  insinuations  secrètes  de  Catherine, 
dont  l'âme  insidieuse  dirigeait  la  colère  de 
Pierre ,  en  feignant  de  l'apaiser. 

11  semble  que  les  femmes  aient  deux 
âmes,  l'une  noble ,  tendre ,  sensible,  formée 
pour  adoucir  la  férocité  de  l'homme;  l'autre 
adroite,  ambitieuse,  barbare,  créée  pour 
combiner  des  atrocités,  et  pour  les  exiger 
dans  ces  instans  où  la  faiblesse  ne  sait  rien 
refuser  à  l'amour.  Je  n'ose  prononcer  sur 
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cette  question  5  la  nation  que  Catherine  a 
gouvernée  a  tout  vu,  et  l'a  sans  doute  jugée. 
Je  dirai  simplement  queles  faits  qui  suivirent 
le  parricide  du  czarowitz ,  paraissent  la  con- 
damner. 

Après  la  retraite  de  sa  rivale  Eudoxie, 
elle  prit  sa  place  dansle  lit  de  son  souverain  , 
et  nous  verrons  bientôt  qu'elle  eut  encore 
assez  de  pouvoir  pour  faire  substituer  au  fils 
du  malheureux  Alexis ,  légitime  héritier  de 
la  couronne,  Icsenfans  qu'elle  avait  eus  d'un 
commerce  illégitime,  et  si  scandaleusement 
disproportionné;  cependant  tous  ses  artifices 
n'émoussèrent  pas  les  bruits  que  la  jalousie, 
l'intrigue,  la  méchanceté,  l'attachement  des 
peuples  pour  le  sang  de  leurs  maîtres ,  lan- 
çaient contre  la  maîtresse  de  l'empereur. 
L'esprit  de  parti  fouilla  dans  tous  les  lieux 
de  Marienbourg ,  pour  y  trouver  des  preuves 
du  mariage  de  Catherine  avec  le  traban,  et 
de  l'existence  de  ce  soldat.  L'on  prétendit 
qu'il  avait  été  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
Pultawa,  et  qu'il  fut  ensuite  transféré  à  Mos- 
kou.  Ma  sincérité  ne  me  permet  pas  de  taire 
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les  propos  qui  se  tinrent  alors.  Je  vais  les  ré- 
péter fidèlement  d'après  le  mémoire  qui  nous 
les  a  transmis. 

C'est  à  Moskou,  dit-on,  que  ce  traban 
apprit  la  singulière  fortune  de  sa  femme  ,  et 
sur  cette  nouvelle  équivoque ,  il  osa  fonder 
des  espérances  d'élévation,  qu'il  confia  au 
commissaire  russe  chargé  du  détail  des  pri- 
sonniers ,  et  qui  précipitèrent  sa  perte.  L'of- 
ficier, qui  fit  au  czar  le  rapport  de  cette 
aventure,  eut  ordre  de  faire  partir  en  dili- 
gence le  traban  pour  la  Sibérie ,  avec  les 
autres  prisonniers.  Celui-ci  n'obtint  que  la 
triste  distinction  d'être  relégué  dans  le  coin 
le  plus  reculé  de  cette  province ,  où  il  finit 
ses  jours  misérablement  (  en  1721  )  ,  trois 
mois  avant  la  paix  entre  la  Suède  et  la 
Pvussie. 

L'aventure  du  traban  occasionna  dans  la 
suite  des  démêlés  sanglans  entre  les  partisans 
d'Alexiovvitz,  et  les  défenseurs  du  duc  de 
Holstein,  dont  l'épouse  était  née  du  vivant 
de  son  beau-père.  La  légitimité  de  sa  nais- 
sance fut  long-temps  contestée  j  et  sans  le 
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crédit  que  Catherine  avait  sur  les  esprits  des 
Russes,  la  question  aurait,  sans  doute,  été 
décidée  en  faveur  de  l'infortuné  petit-fils  de 
Pierre -le-Grand. 

Après  la  bataille  de  Pultawa,  que  ce 
prince  avait  gagnée  sur  Charles  XIÏ,  il  fit 
dans  Moskou  une  entrée  triomphale  ,  à 
l'exemple  des  Romains.  Quatorze  mille  pri- 
sonniers suédois  précédaient  le  vainqueur. 
Tranquille  désormais  du  côté  de  la  Suède  , 
il  méditait  depuis  long-temps  une  expédition 
contre  les  Turcs  qui  s'étaient  trop  ouverte- 
ment déclarés  en  faveur  de  son  ennemi ,  et 
il  s'y  prépara  par  un  acte  de  religion.  Il  prit 
le  parti  d'épouser  secrètement  son  amante, 
11  ne  fut  arrêté  que  par  une  difficulté.  Cathe- 
rine ,  sans  le  savoir ,  était  née  dans  la  religion 
romaine,  et  avait  été  élevée  dans  la  luthé- 
rienne, chez  M.  Gluck.  La  main  d'un  empe- 
reur valait  bien  la  peine  de  sacrifier  ses  pre- 
miers préjuges.  Catherine,  après  avoir  ab- 
juré le  catliolicisme  et  le  luthéranisme,  se 
disposa  à  recevoir  un  nouveau  baptême. 
Selon  le  rit  de  l'église  russe ,  qui  est  grec- 
que, ce  sacrement  n'imprime  pas  un  carac- 
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tère  ineffaçable.  Ainsi  elle  rebaptise,  non 
seulement  ceux  qui  l'ont  été  dans  les  autres 
communions  chrétiennes  ,  mais  encore  les 
Russes  qui  rentrent  dans  le  sein  de  leur  égli- 
se, après  l'avoir  abandonnée.  Ce  rit,  qui  se 
rapproche  des  premiers  usages  de  l'église 
chrétienne,  est  très-gênant  et  sujet  à  de  fâ- 
cheux inconvéniens.  Il  exige  que  le  néo- 
phyte soit  plongé  trois  fois  nu  dans  une  ri- 
vière, ou  dans  une  grande  cuve  d'eau  froide. 
Pendant  cette  triple  immersion  ,  le  pope  ou 
le  ministre  le  soutient  sous  les  aisselles.  Au- 
cun état,  aucun  âge,  aucun  sexe  n'est  dis- 
pensé de  cette  indécente  cérémonie.  L'ef- 
fronterie d'un  pope  triomphe  de  toutes  les 
raisons  que  la  bienséance  et  la  pudeur  ne 
cessent  d'opposer  au  ridicule  et  à  l'impu- 
dence de  ce  rit  scandaleux. 

Catherine  y  fut  donc  soumise  5  et  la  prin- 
cesse Marthe,  sœur  de  l'empereur,  s'em- 
pressa ensuite  d'assurer  l'union  de  cette  fdle 
avec  son  frère.  La  célébration  du  mariage 
se  fit  sans  bruit  (  le  17  mars  1711),  le  jour 
même  que  le  czar  partit  avec  elle  pour  al- 
ler combattre  les  Ottomans.  L'on  doit  s'é- 
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tonner  de  voir  cette  princesse  mettre  laut 
de  chaleur  pour  accélérer  un  mariage  qui, 
selon  ses  idées ,  devait  déshonorer  le  trône 
et  le  souverain.  Mais  Marthe,  qui  aimait 
beaucoup  son  frère,  et  qui  avait  pour  le 
mérite  de  Catherine  une  considération  sin- 
gulière, détestait  Eudoxie,  qu'elle  craignait 
de  revoir  à  la  cour  ,  et  que  ce  nouveau 
mariage  en  écartait  irrévocablement. 

Le  mariage  du  czar  ne  fut  pas  long-temps 
caché.  Au  bout  de  quatre  mois,  ce  n'était 
plus  un  mystère.  La  ville  et  les  provinces 
s'en  entretenaient,  tandis  que  Pierre ,  déli- 
vré de  la  gêne ,  s'occupait  de  son  expédition 
contre  les  Turcs.  11  marcha  à  leur  ren- 
contre avec  une  imprudence  qui  ne  prou- 
vait que  trop  le  mépris  qu'il  affectait  pour 
cette  puissance ,  et  il  ne  tarda  pas  d'en  être 
la  victime.  11  était  perdu ,  sans  le  génie  de 
Catherine. 

Son  ardeur  pour  la  victoire  le  fit  voler 
au  devant  de  ses  ennemis  qu'il  voulait  pré- 
venir. 11  est  probable  qu'il  ne  s'était  pas  fait 
instruire  de  la  position  du  terrain  qu'il  se 
proposait  d'occuper ,  et  s'il  en  fut  instruit , 
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son  imprntleiice  est  impardonnable.  Un  gé- 
néral ne  s'engage  jamais,  à  moins  d'y  être 
forcé,  dans  des  défilés  difficiles,  sans  être 
SLir  d'une  retraite.  Pierre,  ([ui  eut  le  mal- 
heur de  commettre  cette  faute,  fut  bientôt 
serré  de  près  dans  un  détroit  formé  par  la 
rivière  du  Pruth.  11  s'aperçut  trop  tard  du 
danger  qu'il  courait,  et  il  ne  voyait  aucune 
issue  pour  s'échapper.  L'arnjée  des  Turcs , 
forte  de  i5o,ooo  hommes,  l'entourait  de 
toutes  parts  ',  il  ne  pouvait  lui  opposer  que 
3o,ooo  soldats ,  épuisés  de  fatigues  et  d'une 
longue  marche  dans  des  pays  arides  et  dé- 
serts. Pour  comble  de  malheur,  les  provi- 
sions lui  manquaient.  Depuis  trois  jours , 
l'armée  était  sans  pain;  les  soldats  ,  couchés 
sur  leurs  armes ,  demandaient  l'esclavage  ou 
];i  mort.  Désespéré  de  sa  honteuse  position , 
le  czar  se  retira  dans  sa  tente  ,  perdit  le  cou- 
rage, s'abandonna  à  une  douleur  insensée  , 
lorsqu'il  fallait  chercher  son  salut  dans  les 
ressources  du  génie;  étendu  sur  son  lit,  il 
fit  défendre  que  personne  osât  pénétrer  jus- 
qu'à lui. 

Cathci  inc  (jui  l'avait  suivi  se  montra  aussi 

couragouse 
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Courageuse  qu'il  était  abattu.  Elle  entra 
dans  sa  tente  malgré  sa  défense,  et  de  ce 
ton  qui  étonne  et  qui  relève  l'éclat  de  la 
l:)eauté ,  elle  lui  dit  :  Avant  de  se  liçrer  en- 
tièrement au  désespoir,  il  j  a  encore  un 
expédient  à  tenter.  Il  faut  conclure  une 
paix ,  la  moins  désavantageuse  qu'il  sera 
possible,  en  coirompant,  à  force  de  pré- 
sens,  le  cdimacan  et  le  visir  ]\îéhémet- 
Sattagi.  Je  vous  réponds  du  succès  de  la 
tentative  ,  par  la  connaissance  que  j'ai  du 
caractère  de  ces  deux  ministres.  Le  comte 
de  Tolstoi  m,'en  a  fait  la  peinture  dans 
les  dépêches  qu'il  m'a  fait  lire.  Et  sans 
donner  au  czar  le  temps  de  répondre  ,  elle 
lui  indique  dans  l'armée  un  homme  qu'elle 
jugeait  propre  à  conduire  habilement  cette 
intrigue.  Elle  conclut  que,  sur-le-champ,  il 
fallait  l'envoyer  au  caïmacan,  pour  sonder 
cette  âme  vénale.  Après  ces  derniers  mots , 
elle  sort  de  la  tente ,  cherche  l'homme  in- 
diqué, l'amène  au  czar,  et,  en  présence  du 
monarque ,  lui  donne  elle-même  toutes  les 
instructions  nécessaires  pour  assurer  le 
succès. 
Jï.  6 
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Le  député  était  déjà  bien  loin,  lorsque 
l'empereur,  revenu  à  lui-même,  regarde 
fixement  Catherine,  admire  ses  ressources 
et  en  approuve  le  plan  :  P^otre  expédient 
est  merveilleux ,  lui  dit-il,  après  un  instant 
de  réflexion  ;  mais  où  troiiuerons-nous  tout 
r argent  nécessaire  pour  rassasier  ces  âmes 
avides?  Elles  ne  se  paieront  pas  de  sim- 
ples promesses.  Dans  votre  camp  ,  répond 
Catherine  ;  y  ai  mes  pierreries  ,  et  j'aurai, 
nuant  le  retour  de  notre  homme  ,  jusqu'à 
la  dernière  obole  de  Fargent  qui  est  ici. 
La  seule  chose  que  je  demande,  c'est  que 
pous  ne  vous  laissiez  pas  abattre  ,  et  que  j 
par  votre  présence,  vous  veniez  ranimer 
le  courage  de  vos  soldais.  Lhi  reste ,  lais- 
sez-rftoi  faii'e  ,  je  ifous  réponds  qu'au  re- 
tour de  notre  agent,  j'accomplirai  exacte^ 
ment  les  promesses  qu'il  aura  faites  do 
notre  part  aux  min' sires  de  la  Porte,  fus^ 
sent-ils  encore  plus  auides. 

Le  czar,  enchanté  de  la  généreuse  libé- 
ralité de  Catherine,  l'embrasse  a ffecWebse- 
ment ,  quitte  sa  tente ,  et  se  rend  au  quar- 
tier du  général  Shemerelof.  Catherine  ce- 
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pendant)  l'âme  remplie  de  aon  projet,  et 
animée  par  l'espoir  du  succès,  monte  à  che- 
val, parcourt  tous  les  rangs  de  l'armée,  ca- 
resse   les     soldats,    réveille    leur    couraj^e 
anéanti ,  et ,  portant  la  parole  aux  officiers  , 
elle  leur  dit  :  Mes  amis  y  nous  sommes  ici 
dans  une  ccnjojicture  où  nous  né  ponçons 
sauver  notre   liberté   qu'aux  dépens  de 
notre  vie  ou  de  nos  lichesses.  En  prenant 
le  premier  parti  y    qui  est  de  mourir  les 
armes  à  la  main ,  notre  or  et  nos  bijoux 
nous  deviennent  inutiles.  Emplojons-les 
donc  à  éblouir  des  barbares  ,  pour  les  en- 
gager à  nous  ouvrir  un  passage.  On  tra- 
vaille à  cet  effet.  J'y  ai  déjà  sacrifié  la 
meilleure  partie  de  mes  pierreries  et  de 
mon  argent.  Ce  qui  m'en  reste  est  tout  prêt 
pour  être  remis  à  un  négociateur  dont  j'at- 
tends le  retour,    s'il  réussit,  comme  je 
l'espère  ,  dans  sa  mission.  Mais  ce  que  je 
possède  7ie  s/iffît  pas  pour  satisfaire  l'avi- 
dité des  hommes  à  qui  nous  avons  affaire  ,• 
il  faut  encore  que  chacun  de  vous  y  con- 
tribue. Qu'as-tu  à  me  donner  ,  dit-elle  en- 
suite à  chacun  en  particulier?  Remets-le- 
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moi  tout  à  l'heure.  Si  nous  sortons  cV ici , 
tu  le  retrouveras  au  centuple  y  et  j'en  ferai 
le  rapport  à  l'empereur^  à  notre  père  com' 
mun. 

Catherine  étala  tant  de  charmes,  parla 
avec  tant  de  grâces  et  d'enthousiasme,  que 
le  plus  pauvre  soldat  mit  à  ses  pieds  tout  ce 
qu'il  possédait.  A  l'abattement  de  l'armée 
succédèrent,  dans  tout  le  camp,  le  courage 
et  l'espoir  d'un  meilleur  sort;  cet  espoir  ne 
fut  point  trompé.  L'arrivée  du  député  mit 
le  comble  à  la  joie  publique ,  en  assurant 
que  le  visir  était  disposé  à  recevoir  des  com- 
missaires munis  de  pleins  pouvoirs  pour 
traiter  de  la  paix.  Pendant  le  cours  de  celte 
manœuvre  hardie ,  Charles  XII  et  son  mi- 
nistre Poniatowski  employaient  toutes  les 
ruses  de  l'intrigue,  tous  les  ressorts  du  gé- 
nie, pour  tirer  le  plus  grand  parti  de  la  fai- 
blesse du  czar  et  des  forces  du  visir.  //  ne  te 
faut  que  des  pierres  y  dÀ^d\Gïi{Ms>  à  Méhémet- 
Battagi  y  pour  écraser  tes  ennemis.  Ces  ar- 
mes seules  suffisent  pour  te  Vwrer  le  czar, 
et  jusqu'au  dernier  de  son  armée  ,  mortou 
pif.  En  dépit  des  efforts  de  Charles  XII ,  le 
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traité  de  paix  fut  conclu.  Dès^  le  lendemain  , 
les  vivres  entrèrent  en  abondance  dans  le 
camp  des  Russes;  et  le  lendemain,  l'armée 
bien  pourvue  plia  ses  tentes,  regagna  ses 
foyers  et  reprit  des  forces  ,  pour  consom- 
mer la  ruine  de  la  Suède,  vers  la  mer  Bal- 
tique. 

Catherine ,  a  qui  la  Russie  était  redevable 
de  cette  précieuse  paix ,  jouissait  modeste- 
ment de  sa  gloire.  La  reconnaissance  du 
peuple  et  des  soldats  n'en  fut  que  plus  vive  ; 
les  éloges  de  l'impératrice  se  répétèrent  de 
cercle  en  cercle  3  l'empire  entier  retentissait 
de  l'importance  des  services  qu'elle  venait  de 
rendre ,  et  qui  sauvaient  la  nation.  Cette 
gloire,  ces  éloges,  cet  enthousiasme  général 
pour  Catherine ,  portèrent  de  nouveaux  feux 
dans  le  cœur  du  czar.  En  politique  habile, 
il  sut  profiter  de  ces^conjonctures ,  pour  ma- 
nifester et  faire  approuver  son  goût.  Bientôt 
il  rendit  public  le  mariage  qu'il  avait  con- 
tracté. 

Catherine,  dont  la  prudence  égalait  l'ar- 
tifice, feignit  de  s'opposer  à  cette  déclara- 
tion qu'elle   souhaitait  depuis  long-temps. 
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Elle  prévoyait  bien  que  ce  désintéressemcjît 
ne  ferait  qu'enflammer  davantage  son  bien- 
faiteur; elle  ne  se  trompa  point.  Toutes  les 
grâces ,  depuis,  cette  époque ,  passèrent  par 
ses  mains.  Pour  éterniser  sa  gloire,  et  la  mé- 
moire de  la  malheureuse  affaire  du  Pruth , 
le  czar  institua ,  en  l'honneur  de  son  épouiie, 
l'ordre  de  Sainte-Catherine,  dont  elle  fut 
nommée  grande-maîtresse;  et  il  ordonna 
que  désormais  elle  raccompagnerait  dans  ses 
armées  et  dans  ses  voyages  divers.  L'on  eût 
dit  que  Catherine  seule  avait  le  secret  de 
donner  du  ressort  à  son  génie.  En  consé- 
quence de  cet  ordre,  si  flatteur  pour  l'ambi- 
tion d'une  femme,  Catherine  visita  plusieurs 
cours  d'Allemagne,  avec  son  auguste  époux. 
Elle  le  suivit  jusque  dans  la  Perse;  et  ce  qui 
fait  autant  d'honneur  à  son  sexe  qu'à  son 
génie  particulier ,  partout  elle  lui  fut  utile  ; 
partout  elle  lui  donna  les  conseils  les  plus 
prudens.  Loin  de  s'exposer  aux  reproches  de 
l'ingratitude,  Pierre  porta  la  reconnaissance 
au-delà  des  bornes  de  la  politiquevulgaire.il 
se  décida  à  partager  son  empire  avec  sa  fem- 
me; il  la  nomma  iraïK'ratricc  do  toutes  les 
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Riîssies ,  avec  un  ordre  exprès ,  à  tous  ses  su- 
jets, de  lui  prêter  le  serment  de  fidélité^ 
comme  à  celle  qu'il  désignait  pour  régner 
après  sa  mort.  Dans  l'enthousiasme  où  était 
le  peuple  du  mérite  de  Catherine,  le  czar 
était  sûr  qu'il  approuverait  toutes  les  faveurs 
dont  il  jugerait  à  propos  de  récompenser  les 
bienfaits  de  Catherine.  Cette  persuasioa 
l'engagea  à  une  démarche  irrégulière,  et  qui 
pourtant  eut  l'aveu  de  la  nation.  A  la  for- 
mule du  serment  pour  le  couronnement  de 
Catherine ,  les  Russes  ajoutèrent  sans  mur- 
mures, que  cette  souveraine  jouirait  encore 
du  droit  de  se  choisir  un  successeur. 

La  déclaration  pour  le  couronnement  fut 
à  peine  arrêtée,  que  l'empereur  la  rendit 
publique.  La  cérémonie  s'en  fit  avec  une 
pompe  magnifique  à  Moskou,  qui  pour  lors 
était  la  capitale  de  l'empire.  Le  czar  lui- 
même  mit  la  couronne  impériale  sur  la  tête 
de  son  ange  tutélaire  (  c'est  ainsi  qu'il  la  nom- 
mait). 11  fit  porter  le  globe  et  le  sceptre  de- 
vant elle,  et  l'emmena  ensuite  dans  sa  nou- 
velle ^i!lc  de  Pétersbourg,  où  les  réjouis- 
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sances  égalèrent  l'éclat  et  l'allégresse  de  la 
première  cérémonie. 

Catherine  réunissait  une  foule  de  talens. 
Son  génie,  plus  encore  que  sa  beauté,  avait 
captivé  son  souverain,  et  toute  la  nation 
applaudissait  à  sa  gloire.  Son  attachement 
pour  son  époux,  ou  l'art  de  feindre  de  l'a- 
mour, lui  faisait  saisir  toutes  les  occasions 
de  faire  sa  cour  et  de  plaire  au  maître  qui  re- 
levait si  magnifiquement.  Je  n'en  yeux  don- 
ner qu'un  trait. 

Pierre  se  promenant  un  jour  dansPéters- 
bourg,  dans  une  voiture  découverte,  ac- 
compagné d'un  seul  chambellan,  aperçut 
dans  une  boutique  une  pièce  de  toile  peinte , 
d'un  goût  nouveau.  Il  faut ,  dit-il^  que  je 
fasse  ce  présent  à  Catherine.  Il  acheta  la  piè- 
ce, et  lui  en  fît  présent.  Catherine  le  reçut 
avec  la  reconnaissance  la  j)lus  empressée,  et 
en  fit  faire  une  robe ,  qu'elle  voidait  porter 
le  lendemain  que  l'on  devait  célébrer  la  nais- 
sance de  l'empereur.  Une  dame  lui  repré- 
senta que  IV'tiquette  de  la  cour  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  parer  d'une  pareille  étoffe 


L.  E  s     F  E  M  M  E  s.  6() 

dans  un  gala.  Pourquoi  non  ?  répondit-elle  ; 
mon  époux  m/ a  donné  cette  toile  :  en  ve- 
nant de  sa  main^  elle  est  préférable  à  la 
plus  riche  étoffe  de  Perse.  Elle  parut  à  la 
fête,  revêtue  de  cette  robe,  et  l'empereur 
cliarmé  d'une  sensibilité  si  délicate,  l'em- 
brassa tendrement  en  présence  de  toute  sa 
cour,  et  lui  protesta  une  affection  éternelle. 
Cette  effusion  de  l'âme  du  czar ,  sousles  yeux 
des  seigneurs  de  l'empire,  devait  bien  flat- 
ter l'ambitieuse  Catherine. 

Mais  son  cœur  était  déjà  corrompu  par 
les  grandeurs;  elle  avait  entièrement  perdu 
de  vue  l'histoire  du  premier  temps  de  sa  vie; 
elle  prodiguait  d'une  manière  insupportable 
les  mépris,  lorsqu'un  hasard  vint  l'humilier 
sur  le  trône. 

Un  envoyé  extraordinaire  du  roi  de  Po- 
logne à  la  cour  de  Russie  ,  retournant  à 
Dresde,  s'était  arrêté  dans  une  hôtellerie  de 
Curlande,  et  avait  été  témoin  d'une  {|ucrcl- 
le  entre  un  des  valets  d'écurie  et  plusieurs 
de  ses  camarades  qui  étaient  ivres.  L'un  deux 
jurait  tout  haut,  et  répétait  tout  bas  que, 
d'un  seul  mot,  il  pouvait  faire  repentir  ses 
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adversaires  de  leur  insolence  ;  qu'il  avait  des 
parens  assez  puissans  pour  les  punir.  Le  mi- 
nistre ,  surpris  du  ton  décidé  de  ce  domes- 
tique, s'informa  de  son  nom  et  de  sa  condi- 
tion passée.  On  lui  répondit  que  c'était  un 
malheureux  polonais  ,  nommé  Charles  Scor- 
rcwskij  que  l'on  croyait  que  son  père  était 
un  gentilhomme  de  Lithuanie,  mort  trop 
tôt  pour  le  malheur  de  cet  homme ,  et  d'une 
sœur  qu'il  avait  perdue  de  vue  depuis  long- 
temps. Cette  réponse  fit  ouvrir  les  yeux  at- 
tentifs de  ce  ministre  sur  la  figure  du  valet  ; 
et  je  ne  sais  comment  il  s'imagina,  sous  ces 
traits  grossiers,  apercevoir  de  la  ressem- 
blance avec  les  traits  de  Catherine ,  qui  ce- 
pendant étaient  si  noblement  dessinés,  dit 
l'histoire,  qu'aucun  peintre  n'avait  pu  réus- 
sir à  saisir  l'ensemble  de  cette  belle  physio- 
nomie. Cette  rencontre ,  qui  amait  Fair  d'u- 
ne scène  romanesque ,  si  elle  n'était  consta- 
tée, frappa  le  ministre  d'Auguste,  et  il  se 
permit  d'en  faire  un  conte  ridicule,  en  écri- 
vant à  un  ami  qui  résidait  à  la  cour  de 
Russie. 

On  ne  sait  comment  cette  IcUre  tomba 
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entre  les  mains  du  czar.  Ce  qui  est  certain , 
c'est  qu'il  en  fit  une  note  sur  ses  tablettes 
qu'il  portait  partout  pour  aider  sa  mémoire  ; 
et  qu'en  conséquence,  il  envoya  au  prince 
Repnin ,  gouverneur  de  Riga ,  l'ordre  de  dé* 
couvrir  Charles  Scorrowski ,  de  l'amener  à 
Riga  sous  un  prétexte  honnête,  de  s'emparer 
de  lui  sans  lui  faire  la  plus  légère  insulte ,  et 
de  l'envoyer ,  sous  bonne  ga  rde ,  à  la  chambre 
de  police  de  la  cour ,  qu'il  avait  chargée  de 
la  revision  d'un  jugement  rendu  contre  ce 
prétendu  prisonnier.  Cet  ordre,  qui  était 
une  énigme  pour  le  gouverneur,  fut  exécu- 
té ponctuellement.  Charles  fut  amené,  et 
l'on  feignit  de  procéder  contre  lui  comme 
contre  un  querelleur;  il  fut  ensuite  envoyé 
sous  escorte ,  à  la  cour ,  avec  les  informations 
supposées  qui  constataient  son  délit. 

Scorrowski,  inquiet  de  son  sort,  quoi- 
qu'il se  crut  très-innocent ,  fut  présenté  au 
juge  depohce  de  la  cour,  à  qui  l'on  avait  fait 
la  leçon ,  et  qui  trama  le  procès  en  longueur 
afin  d'examiuer  plus  à  son  aise  le  prisonnier 
qu'il  a\  ait  ordre  de  sonder  à  fond.  Pour  réus- 
sir plus  sûrement,  il  avait  auprès  de  son 
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lionime  des  espions  qui  recueillaient  toutes 
ses  paroles  ;  et  depuis  ces  découvertes ,  l'on 
fit  en  Curlande  de  secrètes  perquisitions  qui 
prouvèrent  évidemment  que  ce  valet  était 
le  propre  frère  de  l'impératrice  Catherine. 

Lorsque  le  czar  en  fut  assuré,  il  fit  insi- 
nuer à  Scorrowski  que  le  juge  de  la  police  ne 
paraissait  pas  disposé  à  le  traiter  favorable- 
ment, qu'il  ferait  sagement  s'il  présentait  une 
requête  au  souverain  lui-même,  et  qu'on  lui 
fournirait  non  seulement  les  moyens  de  par- 
venir jusqu'aux  pieds  du  trône,  maisencore 
des  protecteursassez  puissans  pour  l'appuyer 
efficacement.  Scorrowski  pcnétra-t-il  alors 
les  moyens  que  l'on  devait  employer,  et  la 
protection  dont  il  avait  menacé  ses  camara- 
des? C'est  ce  que  l'on  ignore.  Mais  ce  que 
l'on  sait,  c'est  qu'il  suivit  ce  conseil  de  la 
prudence,  et  qu'il  demanda  seulement  de 
quelle  manière  il  devait  se  présenter  devant 
le  souverain,  qui  avait  tout  ménagé  pour 
une  scène  aussi  amusante  pour  lui  qu'humi- 
liante pour  la  hauteur  de  Catherine.  Le  sou- 
verain ht  répondre  qu'à  un  jour  assigné,  il 
irait,  incognilo  j  dîner  chez  ChapeloWj  so;i 
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maître-d'liôtel,  et  qu'à  l'issue  du  dîner  il  en- 
tretiendrait Scorrowski. 

La  majesté  du  monarque  ne  parut  pas 
l'intimider.  Il  présenta  noblement  sa  requê- 
te, qui  fut  moins  lue  que  sa  figure  ne  fut 
examinée.  Le  czar  lui  fit  une  foule  de  ques- 
tions auxquelles,  malgré  son  embarras  ,  il 
satisfit  si  nettement,  qu'il  fut  absolument 
démontré  que  Catherine  était  sa  sœur.  Néan- 
moins, pour  écarter  tous  ses  soupçons,  le 
czar  le  quitta  brusquement ,  et  lui  ordonna 
de  revenir  le  lendemain  à  la  même  heure. 
Cet  ordre  re  fut  adouci  que  par  la  promesse 
d'un  jugement  dont  il  aurait  lieu  d'être  sa- 
tisfait. Le  soir  même  le  czar  soupa  avec  l'im- 
pératrice ,  et  dans  ce  tête-à-tête  il  lui  dit  : 
J'ai  diné  aujourd'hui  chez  Chupelow  y 
mon  maitre-d'hôtel  ;  j'y  ai  fait  une  chère 
délicieuse  ;  il  faut  que  je  i^ous  y  mène 
q  uelquejo  u  r  ;  allons-y  demain .  La  cza  ri  ne 
y  souscrivit.  Mais,  ajouta-t-il,  il  faut  faire 
comme  j  '  ai  fait  aujourd'hui  ,  le  surprendre 
au  moment  où  il  sera  prêt  à  se  mettre  à  ta- 
ble y  et  y  aller  seuls.  La  partie  fut  hée  et 
arrêtée. 
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Pierre  ,  aussi  populaire  que  le  vulgaire 
des  grands  est  impérieux ,  se  communiquait 
avec  une  facilité  qui  tenait  à  son  génie.  Il 
allait  fréquemment,  à  l'improviste  et  sans 
suite,  chez  l'officier,  l'artiste  ou  le  marchand 
qu'il  voulait  entretenir  familièrement.  Ar- 
rivait-il à  l'heure  du  dîner  ,  il  se  plaçait  à 
table  sans  façon  avec  la  famille  qu'il  hono- 
rait de  sa  visite ,  et  voulait  que  chacun  ou- 
bliât son  rang.  Une  parfaite  égalité  régnait 
pendant  le  repas;  trop  de  respect  lui  aurait 
déplu.  Ce  n'était  néanmoins  qu'avec  des 
subalternes  qu'il  agissait  si  librement.  De 
monarque  à  monarque,  il  reprenait  toute  sa 
fierté,  et  ne  se  relâchait  jamais  sur  le  céi;é- 
monial.  C'eiit  été  lui  faire  ombrage  que  d'y 
manquer. 

Tandis  que  Pierre  et  Catherihe  dînaient 
chez  le  maître-d'hôtel ,  l'on  introduisit  Scor- 
rowski,  qui  s'approcha  de  l'empereur  d'un 
air  plus  timide  que  la  veille.  Le  souverain  , 
qui  affecta  de  ne  plus  se  rappeler  le  sujet  de 
sa  requête,  répéta  les  mêmes  questions. 
Scorrowsti  fit  les  mêmes  réponses. 

C'était   dans  l'embrasure   d'une   croisée 
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que  se  tenait  la  conférence ,  et  sous  les  yeux 
de  Catherine ,  qui ,  assise  dans  un  fauteuil , 
n'en  perdait  pas  un  mot.  Chaque  phrase  de 
Scorrowski  frappait  ses  oreilles ,  et  le  czar 
réveillait  encore  son  attention  en  lui  disant 
avec  le  ton  de  l'intérêt  :  Catherine  3  écoutez 
un  peu  celaj  n' entendez-vous  rien  à  ces 
propos?  Elle  changea  de  couleur,  et  ne  ré- 
pondit qu'en  bégayant.  Mais,  ajouta  vive- 
ment le  czar,  si  vous  n'y  comprenez  rien, 
je  le  comprends  bien,  moi.  C'est  qu'en 
un  mot  j  cet  homme -là  est  votre  frère, 
allons  y  dit -il  à  Charles,  baise  tout  à 
l'heure  le  bord  de  sa  jupe  et  sa  main ,  en 
qualité  d'impératrice ,  et  après  cela,  enu- 
brasse-la  comme  ta  sœur. 

A  ces  mots ,  qui  n'étaient  pas  équivoques , 
Catherine,  pâle  et  interdite,  perdit  connais- 
sance. Lorsqu'elle  fut  revenue  ,  Pierre  lui 
dit,  pour  la  rassurer  :  Quel  si  grand  mal 
y  a-t-il  donc  dans  cette  aventure^  Eh 
bien!  c'est  un  beau -frère.  S'il  est  homme 
de  bien  ,  et  qu'il  ait  quelque  talent,  nous 
en  ferons  quelque  chose  de  grand.  Mais, 
consolez-vous  j  je  ne  vois  rien  dans  tout 
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cela  dont  on  doive  s'affliger.  Nous  i>ollà 
présentement  éclaircis  sur  une  matière  qui 
nous  a  coûté  bien  des  recherches.  Allons- 
nous-en.  Catherine  se  leva  ,  demanda  la 
permission  d'embrasser  son  frère,  et  supplia 
l'empereur  de  continuer  ses  faveurs  au  frère 
et  à  la  sœur. 

L'on  n'a  pas  su  au  juste  par  quel  singulier 
hasard  ce  Scorrowski  avait  découvert  que  sa 
sœur  était  parvenue  jusqu'au  trône.  L'em- 
pereur lui  assigna  une  maison  et  des  pen- 
sions. 11  n'eut  d'autre  soin  que  celui  de  la 
représentation  ;  on  lui  ordonna  de  ne  pas 
trop  se  répandre,  et  de  jouir  de  sa  fortune 
dans  le  secret. 

Sa  sœur  qui ,  sans  doute ,  fut  satisfaite 
de  cet  événement ,  ne  l'était  pas  trop  des 
ressorts  qui  l'avaient  conduit.  Elle  fut  inté- 
rieurement humiliée  d'une  reconnaissance 
que  l'amour-propre  aurait  voulu  ménager 
avec  plus  de  mesures.  Une  femme ,  montée 
au  faîte  de  la  gloire  et  des  grandeurs,  ne 
voit  pas  sans  chagrin  un  empire ,  unique- 
ment occupé  d'elle,  découvrir  son  néant. 
Son  époux  parut,  dans  cette  occasion,  plus 

frappé 
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frappé  de  la  singularité  de  la  découverte, 
que  des  extra vagaris  préjugés  de  l'orgueiL 
Il  se  doutait  bien  qu'une  esclave  ne  devait 
pas  avoir  une  origine  brillante,  et  il  fut  si 
peu  surpris  de  se  voir  le  beau-frère  d'un 
valet,  qu'il  l'accueillit  comme  nous  venons 
de  le  voir ,  et  que  son  amour  pour  Cathe- 
rine n'en  fut  nullement  altéré.  Le  génie 
de  cette  femme  unique  l'avait  enchaîné  par 
de  si  puissans  liens ,  qu'il  semblait  que  rien 
ne  l'en  pût  détacher.  Une  aventure  que  sa 
beauté  fit  naître,  et  qui  l'exposa  au  dernier 
des  outrages ,  peu  de  temps  après  la  décla- 
ration de  son  mariage,  ne  fut  pas  même 
capable  de  refroidir  son  époux.  Nous  de- 
vons ce  trait  à  la  fidélité  historique.  L'on  y 
verra  encore  un  de  ces  effets  d'une  passion 
brutale  qui  devait  conduire  sur  l'échafaud 
le  coupable ,  et  qui  fut  la  source  de  sa  for- 
tune. 

Le  sieur  deYillebois,  gentilhomme  bre- 
ton ,  sans  fortune  ,  et  chargé  d'une  famille 
nombreuse  ,  n'en  soutenait  le  fardeau  qu'à 
l'aide  d'un  commerce  clandestin  avec  les 
interlopes  anglais   qui  trafiquaient  sur  les 
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côtes  de  la  Bretagne.  Dès  l'âge  de  quinze 
ans  ,  son  fils,  impliqué  dans  une  affaire  éle- 
vée au  sujet  de  ce  commerce  frauduleux  , 
fut  forcé  de  se  sauver  eu  Angleterre;  mais  il 
y  passa  muni  de  plusieurs  lettres  de  recom- 
mandation ,  qui  lui  valurent  une  place  de 
bas-officier  à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre. 
C'est  dans  cet  emploi  militaire  qu'il  eut  le 
bonheur  d'être  connu  du  czar  qui  recher- 
chait les  gens  hardis  ,  et  qui  s'appliquait  à 
se  les  attacher.  Le  vaisseau  du  jeune  Ville- 
bois  avait  relâché  au  ïexel ,  lorsque  le  czar, 
sous  l'habit  de  matelot  hollandais ,  et  le  nom 
de  Maître-Pierre  ,  se  perfectionnait ,  au  vil- 
lage de  Saardam  ,  dans  l'art  de  construire 
des  navires.  Ce  prince  ,  apprenant  que  la 
flotte  anglaise  allait  appareiller  pour  retour- 
ner à  Londres  ,  prit  le  parti  de  s'embarquer 
à  bord  d'un  de  ces  bàtuucns  ,  et  de  passer 
incognito  dans  la  capitale  de  la  Grande-Bre^ 
tagne ,  afin  d'y  puiser  des  connaissances  plus 
profondes  de  la  marine.  Dans  le  trajet ,  le 
vaisseau  qu'il  montait  fut  battu  pendant  près 
de  quatre-^ingts  heures  d'une  tempête  si 
horrible  ,  que  le  capitaine  et  l'équipage  dé- 
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sespéralent  de  leur  salut.  Ce  seul  Villebois 
ranima  le  courage  affaibli  des  matelots  ,  et 
par  des  principes  d'intrépidité  rappela  l'es- 
poir ,  fit  reprendre  les  manœuvres  et  sauva 
le  vaisseau. 

Cette  action  ,  qui  annonce  le  génie  autant 
que  la  bravoure  ,  devait  plaire  au  czar  ,  qui 
aimait  en  tout  genre  l'extraordinaire  ,  les 
exploits  audacieux.  Il  embrassa  Yillebois 
avec  l'enthousiasme  de  l'admiration  ,  s'en 
fit  connaître  ,  le  combla  d'éloges  ,  et  le  sol- 
licita vivement  de  passer  à  son  service.  Ce 
prince  ,  qui  devait  plus  de  lumières  à  l'ins- 
tinct de  la  nature  que  la  plupart  des  hom- 
mes n'en  acquièrent  par  l'étude  ,  avait  senti 
tout  le  mérite  des  marins.  Avide  de  toutes 
les  connaissances  ,  impatient  de  partager 
avec  l'Europe  savante  les  grands  hommes 
qui  l'éclairent ,  il  ne  cessa  de  presser  Ville* 
bois ,  qui  se  rendit  aux  instances  de  ce  sou- 
verain. Il  devint  bientôt  son  aide-de-camp 
dans  ses  armées  de  terre  ,  et  capitaine  dans 
ses  armées  navales. 

Son  génie  ,  réellement  original ,  fut  en- 
core plus  touché  des  caresses  que  des  récom- 
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penses  du  czar.  11  s'attacha  sérieusement  aux 
moyens  de  mériter  la  confiance  de  son  bien- 
faiteur ,  et  ses  talens  la  lui  assurèrent  avec 
tant  de  solidité ,  que  les  fautes  les  plus  inex- 
cusables ne  purent  l'ébranler.  En  voici  la 
preuve. 

Les  Bretons  passent  pour  être  d'cxcellens 
matelots  ,  très-bons  soldats  ,  braves  jusqu'à 
la  férocité  ,  ivrognes  jusqu'aux  derniers  ex- 
cès ,  et  capables  ,  dans  l'ivresse ,  des  actions 
les  plus  abominables.  Cette  règle  a  sans 
doute  ses  exceptions  j  Villebois  n'en  fait  pas 
une;  et  peut-être  aucun  de  ses  compatriotes 
n'a  porté  aussi  loin  l'excès  de  ses  passions. 
En  garde  contre  les  débauches  trop  fré- 
quentes de  la  Pvussie,  il  en  évita  les  occasions. 
Mais ,  soit  faiblesse ,  soit  emportement  natu- 
rel ,  soit  complaisance  pour  les  jeunes  étour- 
dis qu'il  fréquentait ,  Villebois  tomba  dans 
la  crapule  et  dans  la  plus  honteuse  débau- 
che. Déjà  il  avait  tué  trois  hommes  dans  l'i- 
vresse ,  et  n'avait  dû  sa  grâce  qu'aux  émi- 
nentes  qualités  qu'il  montrait ,  lorsque  les 
fumées  bachiques  ne  l'étourdissaient  plus. 
L'empereur ,  étant  à  Strélémoits  ,  maison 
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de  plaisance  à  quatre  lieues  de  Cronstad  , 
chargea  Villebois  d'un  message  secret  auprès 
de  la  czarine  ,  qui  demeurait  alors  au  port 
de  Caër,  à  l'entrée  de  la  baie  de  Pétersbourg, 
Le  froid  était  rigoureux  ,  et  l'eau-de-vie  , 
sous  ce  climat  ,  en  est  le  préservatif.  Ville- 
bois  ,  (jui  en  but  largement ,  arriva  néan- 
moins à  Cronstad  avec  l'apparence  d'un 
homme  dont  la  raison  était  saine.  Aucun 
officier  du  palais  ne  s'aperçut  de  la  fermen- 
tation que  la  liqueur  occasionnait  dans  sa 
tête.  Aucun  conséquemment  ne  s'opposa  à 
l'entrevue  qu'il  fit  demander  à  l'impératrice. 
Son  malheur  fut  d'en  attendre  l'ordre  dans 
uu  cabinet ,  dont  les  poêles  excessivement 
chauffés  rendaient  l'air  ardent  •  son  sang  en 
fut  enflammé. 

Il  était  dans  cette  effervescence  ,  lorsqu'il 
fut  introduit  dans  l'appartement  de  Cathe- 
rine ,  qui  était  encore  dans  son  ht.  Les  da- 
mes ,  chargées  de  l'y  conduire  ,  se  retirè- 
rent par  respect  ,  afin  qu'il  donnât  libre- 
ment à  la  princesse  le  secret  qui  lui  avait 
été  confié.  Ce  frénétique ,  à  la  vue  d'une 
belle  femme  étendue  ,  perd  la  tête ,  oublie 
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son  message  ,  et  s'élance  brutalement  sur 
l'impératrice.  Il  a  déjà  consommé  son  at- 
tentat ,  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  revenir  de  son  trouble  et  d'appeler  ses 
femmes. 

Les  compagnons  de  ses  débauches  ,  qui 
connaissaient  son  organisation  ,  avaient  plu- 
sieurs fois  publié  hautement  dans  leurs  or- 
gies, queVillebois  était  redouté  des  femmes 
les  moins  cruelles.  Catherine  ,  accablée  de 
confusion  et  de  douleur  ,  fut  si  cruellement 
maltraitée,  qu'il  fallut  employer  les  secours 
de  l'art  pour  la  rétablir.  Elle  eut  cependant 
la  prudence  de  faire  arrêter  sans  éclat  ce 
forcené.  Voyons  quel  jugement  en  porta 
l'empeieur. 

Ce  souverain  ,  souvent  sévère  jusqu'à  la 
cruauté,  ne  répondit  aux  courtisans  ,  qui 
lui  parlèrent  de  cet  outrage  inouï  ,  que  ces 
mots  :  Je  connais  assez  parfaitement  le 
naturel  et  le  caractère  de  cet  officier ,  pour 
être  persuadé  que  la  réflexion  na  eu  au- 
cune part  à  son  action.  Il  demanda  néan- 
moins ce  qu'il  était  devenu.  Il  était  garrotté 
dans  une  prison  ,  et  il  dormait  tranquille- 
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ment-  Ce  sommeil  d'un  furieux  dans  l'ivresse 
n'étonne  pas  quiconque  suit  les  révolutions 
des  passions  humaines  ;  mais  que  doit-on 
penser  de  la  réflexion  du  monarque  ?  «  Je 
parie ,  uit-il ,  que,  lorsqu'on  lui  demandera 
à  son  réveil  pour  quel  sujet  il  est  en  prison , 
il  ne  le  saura  pas  ;  et  qu'en  lui  rapportant 
toutes  les  circonstances  de  son  action  ,  il 
n'en  voudra  rien  croire 3  cependant,  comme 
il  faut  faire  un  exemple  ,  qu'on  le  mette 
pour  deux  ans  à  la  chaine  jî. 

Yillebois  fut  mis  aux  galères  ;  mais  il 
n'y  fut  assujetti  à  aucun  travail  public.  Le 
czar  le  rappela  au  bout  de  six  mois  ,  pour 
lui  faire  reprendre  ses  charges  ,  et  lui  rendre 
son  entière  confiance.  Est-ce  mépris  des 
préjugés  les  moins  délicats?  Est -ce  dégoût 
des  charmes  subjugués  de  Catherine  ,  ou 
apathie  dans  la  conjoncture  la  plus  sensi- 
ble ?  Lecteurs ,  pénétrez  le  cœur  humain  et 
prononcez. 

\  illebois  fut  marié  par  le  czar  à  une  des 
filles  d'honneur  de  l'impératrice  ,  et  on  lui 
donna  des  biens  considérables  dans  la  Fin- 
lande. Je  reviens  à  Catherine. 
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Cette  femme ,  aussi  ambitieuse  et  hau- 
taine que  le  czar  paraissait  familier  ,  voulait 
encore  ménager  de  secrets  intérêts  de  son 
cœur.  L'on  se  lasse  d'un  époux  ,  parce  qu'il 
a  le  droit  d'exiger.  Un  amant ,  qui  ne  sait 
qu'adorer  et  obéir,  est  sans  doute  préférable. 
Malgré  les  liens  sacrés  du  mariage  qui  en- 
chaînait Catherine  à  son  souverain  ,  et  qui 
méritait  le  sacrifice  de.  toutes  ses  passions  , 
elle  ne  put  se  défendre  d'un  amour  dont 
elle  manqua  d'être  la  victime.  Plus  adroite 
jusqu'alors  à  ménager  son  pouvoir  qu'à 
conduire  une  intrigue  galante  ,  peu  s'en 
fallut  qu'elle  ne  fût  précipitée  du  faîte  des 
grandeurs  dans  le  néant  d'où  ses  attraits  et 
sa  fortune  l'avaient  tirée. 

Le  favori ,  que  sa  passion  et  son  impru- 
dence rendirent  heureux  ,  était  un  cham- 
bellan ,  nommé  Moens  de  la  Croix.  Son 
origine  était  française.  Le  fanatisme  des 
temps  avait  forcé  ses  parens  ,  qui  de  la  Flan- 
dre s'étaient  établis  en  France,  de  renoncer 
à  ce  royaume  ,  que  les  guerres  de  religion 
rendaient  aussi  barbare  que  le  génie  du 
peuple  en  était  aimable.  Us  se  réfugièrent 
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a  Moskow  ,  et  c'est  dans  cette  ville  que  na- 
quit l'heureux  Bloens.  Sa  figure  grande  et 
noble  avait  séduit  l'impératrice  (i). 

Catherine  était  menacée  du  sort  d'Anne 
de  Boulen  ,  si  les  ministres  n'eussent  réussi 
à  faire  au  moins  différer  la  vengeance  que 
le  czar  prétendait  tirer  de  son  outrage. 

Ce  délai,  s'il  ne  rétablit  pas  le  calme  dans 
l'âme  du  souverain  ,  en  détourna  du  moins 
la  colère  sur  le  malheureux  amant.  Des  com- 
missaires furent  nommés  pour  le  juger  ;  et 
ce  qui  peint  le  caractère  barl)are  de  Pierre  , 
c'est  qu'il  voulut  présider  à  la  commission 
et  interroger  le  coupable  ;  cependant  ces 
commissaires ,  qui  mirent  autant  de  précau- 
tion pour  cacher  le  déshonneur  du  prince  , 
que  j  dans  sa  rage ,  il  en  mettait  à  le  rendre 
public  5  donnèrent  une  autre  tournure  au 
procès  ;  et  Moens  ,  soit  pour  entrer   dans 

(i)  M.  de  Sëgur  appelle  heureux  l'homme  qui 
reçoit  les  faveurs  d'une  souveraine  dissolue. 
L'heureux  Moens  paya  bientôt  de  sa  tête  ce  dan- 
gereux honneur. 

(  Note  de  l'éditeur  ), 
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leurs  vues,  soit  pour  sauver  la  tête  de  Cathe- 
rine ,  donna  d'autres  couleurs  à  son  accu- 
sation ,  en  se  déclarant  de  lui-même  cou- 
pable de  diverses  concussions.  L'information 
ne  fut  faite  que  sur  cet  objet.  L'on  y  fixa  les 
yeux  de  la  nation  ,  en  donnant  au  procès  le 
plus  grand  appareil  ;  et  pour  réparation  de 
ses  crimes  ,  Moens  fut  condamné  à  être  dé- 
capité publiquement. 

11  porta  ,  jusque  sur  l'échafaud  ,  les  grâ- 
ces qu'il  avait  mises  à  toutes  l(?s  actions  de 
sa  vie.  11  eut  la  présence  d'esprit  de  deman- 
der un  entretien  secret  avec  le  ministre  lu- 
thérien qui  l'exhortait ,  pour  lui  remettre 
une  montre  d'or,  au  fond  de  laquelle  était 
en  émail  le  portrait  de  Catherine.  11  prévint 
à  l'oreille  son  exécuteur ,  que  dans  la  dou- 
blure de  ses  habits  il  trouverait  le  portrait 
de  sa  maîtresse  enrichi  de  diamans ,  et  il  le 
lui  donna ,  sous  la  condition  d'en  brûler  la 
peinture.  Un  troisième  portrait  de  Cathe- 
rine était  dans  une  taljatière  d'or ,  et  il  l'a  - 
vait  déjà  remise  adroitement  à  un  homme 
affidé  5  tandis  qu'on  le  transportait  de  sa 
prison  au  tribunal. 
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La  mort  de  Moeus  ne  satisfit  pas  encore 
les  ressentimens  du  czar. 

11  proposa  à  Catherine  une  promenade 
en  traîneau  découvert ,  dans  un  quartier 
éloigné ,  où  elle  avait  autrefois  goûté  avec 
lui  les  charmes  de  l'amour  et  de  la  solitude. 
Pour  parvenir  à  cet  endroit ,  il  affecta  de  la 
faire  passer  au  milieu  de  celte  place,  encore 
teinte  du  sang  de  son  amant ,  et  jouit  volup- 
tueusement de  sa  vengeance  ,  en  la  regar- 
dant fixement  pendant  toute  cette  course. 
Elle  eut  du  moins  l'adresse  et  la  fermeté  de 
retenir  ses  larmes  ,  et  de  ne  faire  apercevoir 
aucune  émotion.  Là  se  bornèrent  les  ven- 
geances du  czar.  Toutes  les  punitions  pro- 
jetées furent  oubliées  j  mais  est-il  vrai  que 
Catherine  ait  vengé  Moens  par  un  attentat 
secret  sur  la  vie  de  son  souverain  ?  On  l'a 
dit ,  parce  que  Pierre  mourut  peu  de  temps 
après  ,  et  que  la  calomnie  suppose  toujours 
de  la  violence  dans  la  mort  des  grands.  Mais 
il  est  prouvé  que  ce  monarque  mourut  d'une 
rétention  d'urine  ,  causée  par  un  ulcère  en- 
flammé, que  tout  l'art  d-e  la  médecine  n'avait 
pu  guérir. 
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Depuis  long-temps  il  avait  déposé  dans 
les  archives  du  sénat  un  testament  qui  dési- 
gnait l'impératrice  pour  lui  succéder;  mais , 
à  sa  mort,  le  testament  ne  se  trouva  plus. 
Menzikof ,  qui  d'abord  avait  pris  si  chaude- 
ment le  parti  d'Alexiowitz  ,  changea  subi- 
tement. Il  donna  des  ordres  en  sa  qualité  de 
général ,  et  prit  si  bien  ses  mesures  ,  qu'il 
contint  dans  le  respect  et  dans  le  silence  les 
partisans  du  légitime  héritier  du  trône.  Ca- 
therine fut  reconnue  et  proclamée. 

Sa  politique  l'éclaira  sur  toute  cette  in- 
trigue. Personne  n'ignorait  dans  l'empire 
que  son  époux  avait  menacé  ses  jours  ;  elle 
affecta  cependant  une  douleur  et  des  regrets 
déchirans.  Pendant  les  quarante  jours  que  , 
selon  l'usage  du  pays  ,  le  cadavre  fut  exposé 
aux  yeux  du  public  ,  elle  alla  régulièrement 
le  soir  et  le  matin  soupirer  ,  le  pleurer , 
l'embrasser  ,  lui  baiser  les  mains  ,  l'arroser 
de  ses  larmes.  Quel  que  fût  son  motif,  elle 
soutint  constamment  le  rôle  qu'elle  avait 
joué  d'abord.  Elle  ordonna  de  magnifiques 
funérailles  ',  et ,  malgré  la  rigueur  excessive 
du  froid  ,  elle  accompagna  à  pied ,  depuis 
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!e  palais  impérial  jusqu'à  l'église  où  le  mo- 
narque fut  inhumé  ,  à  la  distance  d'une 
demi-lieue. 

Le  règne  de  Catherine  ne  fut  pas  long  ; 
mais  il  fut  aussi  doux  que  le  gouvernement 
du  czar  avait  été  sévère.  Elle  ne  changea 
rien  cependant  aux  maximes  politiques  de 
Pierre  ,  dont  le  système  fut  la  boussole  de 
son  conseil.  C'était  un  être  d'une  nature 
particulière  ,  que  cette  femme  célèbre.  Aux 
grâces  et  aux  passions  de  son  sexe  ,  elle 
réunissait  le  courage  et  l'activité  du  nôtre. 
Elle  avait  souvent ,  comme  nous  l'avons  re- 
marqué ,  suivi  dans  les  armées  son  auguste 
époux.  Les  bruyantes  révolutions  lui  plai- 
saient autant  que  la  foudre  des  combats. 
Héritière  du  goût  de  Pierre  pour  la  naviga- 
tion ,  elle  en  faisait  ses  délices.  Tous  les  di- 
manches ou  fêtes  de  l'été  ,  elle  avait  ordon- 
né un  combat  naval  auquel  elle  présidait , 
et  ensuite  elle  visitait  les  arsenaux  et  les 
ateliers  de  sa  marine  ,  avec  autant  de  plaisir 
qu'elle  en  avait  à  voir  et  à  faire  soigner  ses 
chevaux  qu'elle  montait  avec  une  grâce  ini- 
mitable. 


1  ]  O  L  E  s     F  E  M  M  i:  s. 

En  1726,  les  flottes  combinées  de  l'An- 
gleterre et  du  Danemarck,  sous  le  prétexte 
de  pacifier  les  troubles  du  JNord  ,  mouil- 
laient insolemment  dans  sa  rade  de  Revel 
sur  le  golfe  de  Finlande.  Ce  ne  fut  pas  sans 
])eine  que  son  conseil  la  détourna  de  la  ré- 
solution qu'elle  avait  prise  d'aller  en  per- 
sonne leur  demander  raison  de  leur  har- 
diesse et  les  combattre  ,  tant  elle  était  capa- 
ble de  tout  entreprendre. 

L'empire  russe,  sous  son  règne,  acquit 
un  lustre  qui  le  rapprocha  des  états  civilisés 
de  l'Europe.  La  politesse,  la  magnificence, 
l'esprit  social  s'introduisirent  à  la  cour  de 
Pétersbourg ,  et  de  là  ils  ont  gagné  les  peu- 
ples voisins  et  dépendans.  Catherine,  néan- 
moins, ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  quoi- 
qu'elle parlât  facilement  le  polonais,  l'alle- 
mand, le  suédois,  et  passablement  le  fran- 
çais. 

Ses  infidélités  étaient  une  grande  preuve 
de  l'inconstance  de  son  amour  •  mais  elle  se 
souvenait  toujours  avec  plaisir  de  ceux  <^m 
avaient  eu  quelque  part  à  sa  tendresse.  Les 
princes  Meuzikof   et  Sapiéha  possédèrent 
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son  cœur  pendant  les  deux  dernières  années 
de  son  règne.  Menzikof,  il  est  vrai,  perdit 
sa  faveur  après  huit  ou  neuf  mois;  mais  il 
parut  toujours  avoir  le  titre  d'ami.  Sapiéha, 
seigneur  polonais,  qui  était  jeune,  beau, 
bien  fait,  avait  plus  de  droits  sur  son  âme. 
De  tels  titres  sont  rarement  dédaignés  des 
femmes;  ils  l'emportent  sur  le  vrai  mérite, 
qui  n'est  pas  toujours  du  choix  de  l'amour. 
Catherine  en  était  si  sérieusement  éprise, 
que,  pour  se  l'attacher,  elle  lui  fit  épouser 
sa  nièce  ScarroAVski.  Ce  jeune  comte  était, 
par  les  Lekzinski ,  cousin  du  roi  de  Pologne 
Stanislas,  et  par  les  Opasinski, parent  de  la 
reine.  Cette  alliance  procura  donc  à  la  fa- 
mille de  Catherine  un  rang  iUustre  parmi 
les  plus  grandes  maisons  de  l'Europe. 

L'on  ne  croirait  pas  que  le  génie  hardi  de 
Catherine,  qui  avait  secoué  tant  de  préju- 
gés, fût  susceptible  des  faiblesses  de  la  su- 
perstition. Elle  ne  doutait  point  que  les 
songes  ne  fussent  envoyés  pour  annoncer 
des  événemens  quelconques,  tristes  ou  agréa- 
bles. Je  me  contenterai  de  rapporter  les 
deux   derniers  qui  la  frappèrent  le  plus. 
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parce  que  les  suites  de  sa  vie  y  eurent  une 
espèce  de  rapport  que  les  âmes  faibles  ne 
manquent  pas  de  citer  pour  appuyer  leur 
confiance. 

Quinze  jours  avant  la  découverte  de  ses 
intrigues  avec  son  chambellan  ,  elle  rêva 
qu'elle  voyait  sur  son  lit  de  petits  serpens 
qui  s'approchaient  d'elle ,  la  tête  levée  ,  et 
avec  des  sifflemens  qui  l'inquiétèrent  ;  mais 
elle  en  distingua  un  qui  était  d'une  grosseur 
énorme ,  et  qui  s'était  entortillé  de  ses  pieds 
à  la  tête.  Après  de  grands  efforts  pour  s'en 
débarrasser ,  elle  avait  réussi  à  l'étouffer  en 
se  roulant  sur  lui,  dans  l'instant  qu'il  la  me- 
naçait de  la  mordre  à  la  gorge.  Cette  vic- 
toire sur  le  gros  serpent  épouvanta  les  autres 
qui  disparurent.  Le  bon  sens  aurait  difficile- 
ment trouvé  la  clef  de  ce  songe-  les  courti- 
sans en  firent  l'application  à  son  état  actuel, 
et  elle  favorisa  cUc-mcme  cette  interpréta- 
tion. Ce  songe  y  disait-elle,  me  présage  de 
grands  malheurs.  Les  petits  reptiles  ^  qui 
s'enfuient  après  la  défaite  du  plus  gros  , 
m'annoncent  que  les  petits  ennemis  secrets 
que  j'ai  à  la  cour  se  cacheront  dès  que  le 

monstre 


LES     FEMMES.  J  1 5 

monstre  principal  sera  étouffe.  Ce  monstre, 
disait-on  ,  était  le  czar ,  (jui  mourut  peu  de 
temps  après. 

Le  second  rêve  précéda  sa  mort  de  trois 
mois.  Elle  tenait  le  haut  bout  d'une  table, 
avec  tous  les  ministres  de  son  conseil.  Pierre, 
son  époux,  environné  d'une  lumière  écla- 
tante, et  vêtu  à  la  romaine,  s'était  avancé 
vers  elle  d'un  air  de  majesté  et  de  satisfac- 
tion; il  l'avait  embrassée  et  soulevée  en 
l'air.  Ainsi  élevée,  elle  avait  regardé  à  ses 
pieds  et  aperçu  ses  deux  fdles,  Anne  et  Eli- 
sabeth, entourées  de  gens  de  plusieurs  na- 
tions et  de  figures  diverses  cpii  se  battaient 
avec  acharnement.  L'intérêt ,  la  faiblesse , 
la  passion  expliquent  toutes  les  absurdités. 
Catherine  n'eut  pas  de  peine  à  mettre  sa 
cour  au  fait  de  son  rêve ,  elle  annonça 
cpi'elle  mourrait  dans  peu  de  temps,  et  qu'a- 
près sa  mort  l'empire  serait  déchiré.  Cette 
prédiction  se  vérifia  encore,  et  ne  contrijjua 
pas  à  guérir  de  ces  chimériques  puérilités 
ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  s'en  affecter. 

Le  soupçon   de   sa  mort   tomba  sur   le 
prince  Menzikof,  qui  n'était  plus  dans  ses 
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l)Oiines  grâces,  et  qui  favorisait  secrètement 
le  grand  duc  de  Moscovic.  L'ambition  ouvre 
la  porte  à  beaucoup  de  crimes  ;  Menzikof 
voulait  donner  sa  fille  en  mariage  à  ce 
prince,  et  ce  motif  a  pu  le  porter  à  un  ho- 
micide; mais  l'on  n'a  aucunes  preuves  qui 
le  chargent  de  ce  forfait.  Quoi  qu'il  en  soit  , 
dès  que  Catherine  eut  les  yeux  fermés ,  il 
s'empara  des  rênes  du  gouvernement  sous 
le  nom  du  grand  duc.  Sorti  du  néant  pour 
s'élever  à  côté  du  trône ,  ce  prince  eut  cons- 
tamment des  vertus  rares.  Mais,  on  l'a  déjà 
dit,  son  âme  de  Scythe  lui  attira  beaucoup 
d'ennemis,  qui  regrettèrent  le  gouverne- 
ment de  Catherine.  11  finit  dans  la  disgrâce; 
et  ce  qm  annonce  une  âme  forte  ,  il  la  sup- 
porta aussi  noblement  qu'il  avait  eu  d'inso- 
lence dans  sa  prospérité. 
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SIÈCLE 

DE   LOUIS   XV I. 


iVloiNS  les  évenemens  politiques  ont  d'im- 
portance ,  plus  la  société,  les  mœurs  et  les 
usages  prennent  de  valeur,  plus  on  doit 
observer  la  réaction  qu'ils  produisent  sur 
les  esprits  qu'ils  amollissent,  et  sur  la  con- 
duite des  individus  dans  les  grandes  crises 
qui  suivent  un  long  repos.  On  en  eut  l'exem- 
ple sous  le  règne  de  Louis  XVL 

Je  me  vois  forcé  d'entrer  dans  quelques 
détails  liistoriques  des  commencemens  et 
des  malheurs  de  ce  règne;  parce  que  les 
femmes  y  ont  trop  contribué,  y  ont  joué  un 
rôle  trop  actif,  pour  qu'en  parlant  d'elles, 
je  ne  sois  pas  conduit  naturellement  à  en 
retracer  quelques  évenemens.  La  fin  du 
règne  de  Louis  XV,  le  commencement  da 

8. 
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celui  de  Louis  XVI  ont  un  aspect  à  peu  prés 
semblable.  Il  existe  cependant  des  nuances 
que  j'essayerai  de  faire  sentir.  Mais  il  faut 
que  le  lecteur  me  permette  des  détails  qui , 
peut-être  ,  lui  paraîti-ont  minutieux ,  et  de- 
voir plus  appartenir  à  des  mémoires  qu'au 
genre  de  cet  ouvrage.  J'ai  dit  que  déjà  sous 
Louis  XV  tout  parut  ^amoindrir.  Sous 
Louis XVI  les  choses  allèrent  en  décroissant. 

Les  actions,  la  conduite ,  les  écrits  des 
femmes  suivent  nécessairement  la  teinte  de 
leur  siècle;  on  les  vit  héroïques  dans  les 
temps  de  chevalerie  ;  mais  on  n'a  presque 
plus  à  peindre  que  des  petites  maîtresses 
chez  nos  modernes  (i). 

Quand  les  tableaux  se  rapetissent,  ce  sont 
les  modèles  qu'il  faut  en  accuser ,  et  non  le 
pinceau  qui  doit  être  fidèle. 

(i)  Les  lettres  seules  en  ont  distingue  quel- 
ques-unes. 
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Les  Femmes  j  leur  influence  sur  les  mœurs, 
sous  le  règne  de  Louis  XP^L 

Dans  un  état  monarchique,  le  caractère 
et  les  goûts  du  souverain  influent  toujours 
sur  les  mœurs  du  peuple  qu'il  gouverne. 

En  France ,  le  besoin  d'imitation  est  tel , 
que,  lorsque  la  cour  cessa  de  dicter  les  usa- 
ges et  les  modes  à  la  capitale  qui  les  ren- 
dait aux  provinces,  la  nation  alla  les  cherclicr 
chez  les  étrangers.  Ce  fut  vers  la  fin  du  rè- 
gne de  Louis  XV,  et  au  commencement  de 
celui  de  Louis  XVI ,  que  Vanglomanie  s'é- 
tablit en  France.  Le  vieux  roi  ne  voulait 
plus  que  le  repos,  et  son  jeune  successeur 
cherchait  moins  à  vivre  en  roi  qui  dirige 
tout,  qu'en  chef  de  famille  modeste  et  sim- 
ple. Qu'on  ne  regarde  point  cette  remarque 
sur  l'anglomanie  comme  une  observation 
puérile.  Chez  les  Français  principalement, 
où  tout  semble  fait  pour  occuper  plus  les 
yeux  que  la  pensée ,  les  formes ,  les  habille- 
mens,  les  habitudes  influent  plus  qu'autre 
part  sur  les  mœurs;  et  dans  un  pays  où 
tout  est  prestige,  l'éclat  est  une  source  àw 
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respect ,  et  l'éliquette ,  la  sauvegarde  de  la 
puissance. 

Eclat,  prestige, étiquette,  tout  se  détrui- 
sit sous  Loins  Xyi.  Il  en  résulta  des  maux 
incalculables.  Les  femmes  y  concoururent. 
Par  une  contradiction  frappante,  le  roi  le 
moins  galant  leur  livra  la  France  :  c'est  ce 
que  je  vais  essayer  de  développer. 

Effet  des  mœurs  sur  les  éi^énemens  politi- 
ques et  r altération  du  pouvoir. 

J'ai  présenté  le  sort  des  femmes  pendant 
le  règne  de  Louis  XV  sous  un  jour  défavo- 
rable. Je  crois  avoir  montré  qu'on  avait 
cherclié  à  avilir  ce  sexe  par  système.  Un 
roi ,  aussi  aimable  que  François  L^"",  eût  eu 
lui-même  de  la  peine  à  faire  revivre  la  ga- 
lanlciie,  et  Louis  XVI  était  le  monarque 
le  moins  propre  à  cette  tentative ,  par  ses 
goûts  et  par  la  simplicité  de  ses  formes. 
Brusque  et  franc  par  nature,  respectant  les 
femmes,  et  n'en  aimant  qu'une,  il  s'occu- 
pait peu  de  leur  plaire.  S  il  eût  régné  dans 
un  siècle  moins  corrompu  ,  Louis  XVI  au- 
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ralt  servi  d'exemple;  il  eût  encouragé  les 
bonnes  mœurs.  Nos  bons  aïeux  l'auraient 
apprécié,  admiré,  sans  doute  imité.  Mais, 
arrivé  sur  le  trône  au  moment  d'une  disso- 
lution générale,  il  ne  pouvait  pas  plus  ra- 
mener les  vertus  par  sa  morale  personnelle , 
que  faire  renaître  la  galanterie  par  son 
goût  et  son  extérieur  qui  semblaient  l\ii 
éloigner. 

Révolté  des  tableaux  qu'il  voyait,  son 
mécontentement  devint  tine  sorte  de  misan- 
tropie.  Il  essaya  et  désespéra  promptement 
de  ramener  les  mœurs  qu'il  chérissait ,  et  lit 
dignité  du  trône  qu'il  regrettait  secrètement. 
Fatigué  d'une  lutte  inutile ,  il  souffrit  que 
l'étiquette  ,  pour  laquelle  il  avait  manifesté 
son  goût  dans  les  premiers  jours  de  son  rè- 
gne, s'altérât.  Le  mépris  qu'on  en  fit  ac- 
crédita les  usages  familiers  que  l'on  metlait 
à  la  mode.  Les  femmes  même  le  soutinrenl, 
sans  se  douter  du  lort  qu'elles  se  faisaient. 
Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les  cour- 
tisans ,  presque  honteux  des  décorations 
qu'ils  avaient  obtenues  et  tant  désirées , 
daignèrent  à  peine  les  porter.  Ils  affectaient 
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même  d'en  diminuer  l'apparence.  Les  plus 
grands  seigneurs  s'habillèrent  comme  leurs 
valets  :  au  spectacle ,  dans  les  lieux  d'asseni- 
blée ,  on  ne  parut  plus  qu'en  bottes ,  en  frac; 
le  peu  de  formes  dans  les  manières  suivit 
l'indécence  de  l'habillement;  en  cessant  de 
respecter  le  public ,  on  oublia  toutes  nuan- 
ces en  société.  Déjà  l'on  saluait  une  femme 
avec  légèreté ,  les  hommes  se  tutoyaient  de- 
vant elle  :  à    peine  lui   laissait-on  le  pas. 
Sous  Louis  Xy,  on  était  aussi  corrompu, 
mais  au  moins  avait-on  quelque  idée  de  dé- 
férence pour  l'àge  et  le  sexe.  Sous  Louis  XYI, 
ou   fut  aussi  vicieux,  et  il    ne  resta  qu'à 
peine  le  souvenir  de  la  politesse.  Cet  état 
de   choses  était  un  des   plus   contraires  à 
l'existence  des  femmes.  Quelques-unes  d'el- 
les, à  la  ville,  à  la  cour,  vouliucnt,  par 
leur  ag(3,  leur  considération,  opposer  une 
digue  à  cette  révolution  dans  les  mœurs.... 
On  les  laissa  parler.  Les  jeunes,  plus  par 
instinct  que  par   une  véritable   élévation, 
sentirent  qu'en  effet  leur  rôle  dans  la  so- 
ciété devenait  peu  flatteur;  mais  la  modo 
les  entraînait,  et  telle  est  quelquefois  la  d4- 
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cadence  des  mœurs,  que  l'on  aime  mieux  être 
dégradé  que  ridicule. 

La  reine ,  montant  sur  le  trône  avec  de 
l'esprit,  de  la  beauté,  le  désir  de  plaire  aux 
Français,  et  cet  instinct  de  grâces  qu'elle 
ne  déploya  qu'après  s'être  façonnée  à  l'élé- 
gance française ,  eut  le  grand  mérite,  par 
un  tact  naturel ,  par  respect  pour  le  roi , 
pour  le  trône  qu'elle  partageait,  de  ne  point 
suivre  ces  nouvelles  modes.  Souvent  même 
elle  les  tournait  en  ridicule.  Elle  sentit  bien- 
tôt le  tort  de  ces  formes  peu  décentes  qui 
s'établissaient  dans  la  société.  Elève  d'une 
mère  aussi  distinguée  par  son  esprit  que 
par  son  caractère  et  ses  vertus,  comme 
femme, son  amour-propre  fut  blessé;  comme 
reine,  sa  dignité  souffrait.  D'ailleurs,  habi- 
tuée dès  son  enfance  à  entendre  parler  de 
la  magnificence  de  Louis  ,  de  la  splendeur 
de  la  France ,  de  la  galanterie  de  ce  peuple 
aimable ,  si  plein  d'égards  pour  les  femmes , 
elle  ne  retrouvait  rien  qu'elle  pût  appliquer 
à  ces  brillaijs  récits,  et  qui  lui  donnât  la 
moindre  idée  du  tableau  flatteur  que  son 
imagination  avait  encore  embelli.  Elle  vit 
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pourtant  bien  qu'on  ne  l'avait  pas  trompro, 
mais  que  le  l)on  goût,  le  bon  ton  se  détrui- 
saient chaque  jour.  Elle  fit  quelques  efforts 
pour  ramener  cette  urbanité  dont  les  sou- 
venirs même  lui  plaisaient.  Des  fêtes,  dont 
elle  faisait  le  principal  ornement,  jetèrent 
un  instant  d'éclat  sur  la  cour  ;  mais  le  re- 
tour anx  formes  anciennes  ,  à  l'étiquette  , 
ne  dura  que  peu  de  temps.  Les  fêtes  cessè- 
rent, la  reine  ne  se  montra  presque  plus. 
S'étant  concentrée  dans  une  société  très-res- 
treinte  de  gens  trop  imprévoyans,  qui  l'ai- 
mèrent plus  comme  une  particulière  que 
comme  une  reine,  ses  amis  lui  laissèrent 
oublier  sa  grandeur,  pour  le  charme  d'une 
vie  monotone  et  tranquille. 

C'est  peut-être  le  seul  tort  que  l'on  puis- 
se reproclier  à  cette  société  qu'on  a  trop  ca- 
lomniée. Elle  a  eu  long-temps  un  grand  pou- 
voir, a  fait  du  bien  à  beaucoup  de  gens,  et 
n'a  fait  de  mal  à  personne. 

La  reine  suivit  donc  la  pente  qui  la  por- 
tait à  vivre  avec  simplicité.  Elle  y  joignit  le 
tort  de  paraître  quelquefois  en  public  à  Pa- 
ris, moîlic  incognito,  moitié  connue  souvc- 
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raine.  Le  public  hésitait  à  l'applaudir,  et 
s'accoutumait  à  cette  incertitude.  Bientôt  on 
attribua  malignement  à  l'indifférence  du 
peuple  ce  qui  ne  fut  long-temps  que  l'em- 
barras de  reconnaître  la  reine.  Elle  oubliait 
que  ,  si  le  Français  aimait  ses  rois,  il  aimait 
aussi  le  faste  qui  doit  les  entourer ,  et  que, 
par  un  sentiment  naturel ,  il  semble  que  l'ob- 
jet à  qui  l'on  rend  hommage  n'a  jamais  un 
cadre  assez  brillant. 

De  son  côté,  le  roi  qui  n'était  sorti  de  ses 
goûts  que  pour  plaire  à  la  reine,  revint  à 
ses  modestes  habitudes.  Il  donnait  à  l'étude, 
à  la  lecture,  tous  les  momens  qu'il  ne  con- 
sacrait pas  à  sa  famille,  ou  aux  conseils.  Son 
seul  divertissement  était  la  chasse,  à  laquelle 
il  n'admettait  plus  que  cinq  ou  six  courti- 
sans, diminuant  même  la  magnificence  de 
ces  plaisirs  qui ,  sous  ses  prédécesseurs , 
avaient  eu  tant  d'éclat.  Tout  paraissait  ten- 
dre au  dépouillement  du  trône.  M.  de  Saint- 
Germain  détruisit  la  maison  du  roi,  et  ache- 
va par  là  d'enlever  à  la  cour  une  pompe  né- 
cessaire. Ce  changement,  sans  attaquer  en- 
core la  puissance,  en  faisait  disparaître  les 
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marques.  Versailles  devint  une  vaste  solitu- 
de; excepté  le  dimanche  matin ,  on  n'y  voyait 
personne.  Ce  jour  même,  dès  l'après-dîner, 
tout  fuyait  vers  Paris.  Si  les  courtisans  aban- 
donnaient le  palais,  le  roi  en  sortait  au 
même  instant  pour  faire  des  promenades  so- 
litaires; la  reine,  pour  aller  à  Trianon.  Les 
uns  semblaient  fatigués  d'offrir  des  homma- 
ges, les  autres  d'en  recevoir.  On  cherchait 
dans  ce  beau  palais,  et  les  souverains,  et 
leurs  traces,  et  leur  cour.  Tout  était  éclipsé. 
Le  présent  semblait  nous  annoncer  l'avenir. 
Quelquefois,  dans  ce  joli  pavillon  deXria- 
non ,  le  roi  se  réunissait  à  la  reine  et  à  sa  so- 
ciété. Il  y  passait  des  journées  heureuses  et 
calmes,  donnant  plus  l'idée  d*un  riche  par- 
ticulier dans  sa  terre,  que  du  descendan^t 
des  Bourbons  au  milieu  des  miracles  que 
Louis  XIV  avait  créés. 

Crédit  des  femmes  à  la  cour. 

Comme  la  reine  exerçait  un  grand  em- 
pire sur  l'esprit  du  roi,  et  que  la  comtesse 
de  Pol avait  beaucoup  d'ascendant  s;u- 
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Celui  de  la  reine,  on  pouvait  dire  en  quelque 
sorte  que  les  femmes  régnaient;  mais  c'était 
sans  éclat.  Ce  pouvoir  n'avait  ni  le  Ijrillant 
d'une  faveur  éclatante,  ni  le  caractère  im- 
posant d'une  autorité  partagée.  Ce  n'était 
qu'un  crédit  soutenu  qui,  dû  plutôt  à  Tat- 
trait  et  à  la  faiblesse ,  que  forcé  par  de  gran- 
des qualités  ou  de  grandes  intrigues,  ne  don- 
nait ni  poids  dans  le  présent,  ni  célébrité 
pour  l'avenir. 

M.  de  Galonné  parut  sur  la  scène  politi- 
que ;  homme  d'esprit,  aimable,  ayant  ce 
qu'il  fallait  pour  être  porté  à  la  faveur  par 
les  femmes,  mais  manquant  essentiellement 
de  la  suite  et  du  caractère  nécessaires  pour 
se  soutenir  contre  leur  inconstance  et  celle 
de  la  cour.  Doué  d'une  imagination  féconde, 
et  voulant  appliquer  de  grands  remèdes  à  de 
grands  maux ,  la  rapidité  de  ses  conceptions 
ne  lui  laissait  pas  le  temps  d'apercevoir  les 
obstacles  3  ses  idées  n'étant  pas  assez  déve- 
loppées, les  difficultés  de  l'exécution  don- 
nèrent beaucoup  de  prise  à  ses  ennemis. 

La  première  pensée  de  l'impôt  sur  le  tim- 
bre et  de  l'impôt  territorial  sauvait  l'état  ; 
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la  seconde  pensée  des  notables  l'cbranlaj  le 
renvoi  de  ce  ministre  l'a  perdu. 

La  reine,  d'après  son  caractère  et  l'édu- 
cation qu'elle  avait  reçue ,  était  naturellement 
frappée  de  tout  ce  cpii  portait  une  apparence 
de  grandeur.  Elle  fut  d'abord  éblouie  de  ce 
que  ce  projet  des  notables  avait  de  brillant 
et  de  noble  pour  le  roi  ;  bientôt  les  incon- 
véniens  l'inquiétèrent;  l'intrigue  du  cardi- 
ual  de  Loménie,  aussi  porté  par  les  femmes, 
l'entoura.  Ce  fut  un  spectacle  curieux  que 
la  lutte  de  ces  deux  rivaux ,  soutenus  l'uu 
et  l'autre  par  deux  armées  de  femmes  qui 
combattaient  pour  eux.  Le  cardinal  plus  as- 
tucieux, moins  occupé  de  ses  plaisirs,  our- 
dit sa  trame  avec  plus  d'adresse;  il  l'emporta. 
On  séduisit  la  reine,  et  bientôt  cette  prin- 
cesse ne  regardant  plus  M.  de  Galonné  que 
comme  un  homme  d'esprit,  dangereux  par 
sa  légèreté,  loin  de  l'appuyer  auprès  du  roi, 
hâta  sa  perte  en  l'abandonnant  (i).  Certes, 

(i)  11  avait  prédit  souvent  au  roi  lui-même, 
qu'il  aurait  de  la  peiue  à  le  soutenir  contre  ses 
cnneaiii. 
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elle  fut  trompée  d'une  manière  cruelle  ; 
mais  si  sa  conduite  fut  rëpréhensible ,  son 
but  ne  l'était  pas.  Elle  cherchait  la  gloire  du 
roi  et  des  remèdes  certains  contre  les  dan- 
gers qui  menaçaient  la  France.  En  vain  avait- 
elle  de  l'esprit  naturel ,  et  plus  de  tact  qu'on 
ne  lui  en  accorda  sur  les  choses  importantes; 
il  était  Êicile,  avec  la  finesse  du  cardinal ,  de 
présenter  à  cette  princesseles  plans  de  M.  de 
Calonne  comme  funestes;  et  ceux  qu'on  pro- 
posait d'y  substituer ,  comme  plus  conformes 
à  la  fermeté  qu'il  fallait  déployer  contre  des 
partis  déjà  trop  agités. 

Ce  ne  fut  donc  point  l'esprit  d'intrigue 
qui  égara  la  reine  en  ce  moment.  A  quoi 
pouvait-il  lui  servir?  Son  crédit  sur  l'esprit 
du  roi  était  établi  d'une  manière  irrévocable. 
Que  M.  de  Calonne  ou  le  cardinal  eussent 
été  écoutés,  elle  n'en  aurait  pas  eu  moins 
d  influence.  On  ne  pouvait  pas  la  regarder 
comme  une  favorite  régnant  momentané- 
ment à  l'ombre  du  crédit  d'un  ministre 
qu'elle  mettait  en  place.  INon,  elle  se  trom- 
pa 5  et  malheureusement  tout  était  fait  pou  r 
la  tromper.  Je  l'ai  dit  :  ce  que  les  plans  de 
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M.  de  Galonné  avaient  de  brillant  devait 
plaire  à  la  reinej  mais  tout  à  coup  les  nova- 
teurs s'étant  emparés  de  l'occasion ,  que 
cette  première  démarche  leur  donnait  d'é- 
noncer avec  plus  d'audace  leurs  idées  des- 
tructives de  la  puissance ,  la  reine  a  dû  s'ef- 
frayer d'un  tableau  que  les  ennemis  de  M.  de 
Galonné  exagéraient  encore  à  ses  yeux.  Elle 
a  dû,  par  sa  digniténaturelle,  par  le  remords 
d'avoir  soutenu  ce  projet  qui  pouvait  avoir 
des  suites  alarmantes,  non  seulement  y  re- 
noncer, mais  se  jeter  avec  ardeur  vers  les 
idées  de  force  répressive,  que  le  cardinal 
présentait,  sans  avoir  ni  les  moyens,  ni  les 
talensde  les  employer.  G'est  ce  qu'il  prouva, 
en  hâtant,  par  l'imprudence  de  ses  opéra- 
tions, l'explosion  du  i4  juillet  1789. 

Ge  fut  donc,  en  quelque  sorte,  à  l'in- 
fluence des  femmes  que  l'on  dut  la  révo- 
lution. 

Conduite  des  femmes  aux  approches  de  la 
réi^olution. 

Si  la  cour  ,  par  sa  conduite  et  sa  faiblesse, 
avait  dès  long-temps  causé  ses  malheurs,  la 

société 
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société  préparait  à  Paris,  sans  le  savoir,  toutes 
les  routes  aux  nouvelles  idées. 

Jamais  les  femmes  ne  firent  jouer  plus  de 
ressorts  qu'à  cette  époque,  lorsque  l'impor- 
tance des  événemens  aurait  dû  les  condamner 
au  repos  et  au  silence.  Trois  hommes  furent 
mis  long-temps  en  concurrence  dans  le  ca- 
binet, dans  les  projets  et  les  coteries  des  sa- 
lons. Ces  trois  rivaux  étaient  M.  Necker , 
M.  de  Calonne,  et  M.  le  cardinal  de  Lomé- 
nie.  A  la  vérité  ,  M.  de  Calonne  était  alors 
disgracié 5  le  cardinal  régnait,  et  l'on  prépa- 
rait la  puissance  de  M.  Necker.  Cette  posi- 
tion éloignait  tout  choc  et  tout  combat  j 
mais,  comme  les  armées  principales  de  ces 
ministres  étaient  composées  en  grande  par- 
tie de  femmes,  il  n'y  avait  ni  tranquillité 
pour  le  vainqueur,  ni  résignation  pour  le 
vaincu ,  ni  stagnation  pour  celui  qui  n'avait 
que  des  espérances. 

Les  femmes  ne  se  découragent  point  dans 
l'adversité,  ne  se  calment  point  dans  les  suc- 
cès ,  et  ne  savent  point  espérer  en  silence  (i). 

(i)  Aussi  n'y  a-t-il  jamais  de  calme  pour  leurs 

u.  9 
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On  remarquait  donc  trois  partis  de  fem- 
mes bien  prononcés,  qui,  plus  ou  moins  vi- 
vement, se  faisaient  une  guerre  continuelle, 
tantôt  sourde,  tantôt  plus  éclatante, le  tout 
selon  les  circonstances. 

Un  quatrième  parti ,  plus  dangereux  en- 
core, était  celui  des  femmes  attacliées  pure- 
ment aux  novateurs.  Sans  avoir  de  héros  à 
mettre  en  avant ,  elles  voulaient,  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  le  renversement  de  ce  qui 
existait,  ayant  pour  but,  le  désordre j  pour 
fanal ,  de  fausses  lumières ,  et  pour  guides  , 
des  gens  qui,  n'ayant  rien  à  perdre  en  répu- 
tation et  en  fortune,  les  avaient  mises  à  leur 
niveau.  Elles  devinrent  les  moyens  les  plus 
rapides  de  la  propagation  révolutionnaire. 

Influence  des  femmes  sur  V opinion. 

Un  écrivain  a  dit  assez  durement:  ce  Adres* 
»  sez-vous  aux  femmes  pour  répandre  des 
»  idées  nouvelles:  elles  reçoivent  aisément 
»  les  opinions,  car  elles  sont  ignorantes^ 

crdatures.  Celui  qui  se  sert  de  leur  crtMit  s'engage 
\\  dt^pendre  d'elles. 
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»  elles  les  répandent  facilement  ,  car  elles 
y>  sont  légères;  elles  les  soutiennent  long- 
»  temps,  car  elles  sont  têtues  ». 

On  doit  remarquer,  en  effet,  qu'en  Fran- 
ce (i)  surtout,  elles  exercent  une  influence 
assez  habituelle  sur  nos  opinions. 

Arljitres  de  la  mode  et  de  toutes  les  nou- 
veautés frivoles  ou  importantes,  maîtresses 
de  l'opinion  des  salons  où  elles  régnent,  où 
l'on  veut  leur  plaire,  elles  doivent  d'autant 
plus  influer  sur  notre  conduite,  qu'un  Fran- 
çais est  homme  du  monde  avant  tout  5  qu'il 
vit  plus  dans  la  société  que  dans  s©n  cabi- 
net; que  dans  les  salons  on  décide  de  sa  ré- 
putation, de  ses  succès;  que  l'amour  et  le 
plaisir  l'y  appelant  sans  cesse ,  il  doit  être 
esclave  des  brillantes  souveraines  qui  y  dic- 
tent des  lois.  Non  seulement  la  foule  com- 
mune des  hommes  ressent  cette  domination  ; 
mais  de  tous  temps ,  presque  tous  les  gens 
en  place  ont  eu  de  la  peine  à  s'y  soustraire. 

(1)  En  Angleterre  même  ,  la  duchesse  de  Dev... 
avait ,  il  y  a  quelques  années  ,  une  existence  po- 
litique. 

9- 
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Conduite  des  Femmes  au  commencement 
de  la  révolution. 

Les  femmes  suivirent  dans  la  révolution 
l'impulsion  de  leur  caractère.  Incapables  de 
rien  prévoir ,  leur  esprit  et  leur  légèreté  se 
jouaient  des  événemensles  plus  graves.  Pen- 
dant que  les  unes  aidaient  à  exciter  les  ora- 
ges politiques ,  les  autres  riaient  des  symp- 
tômes d'anarchie  les  plus  alarmans.   Leur 
gaîté  dangereuse ,  leurs  propos  inconsidérés, 
firent  un  mal  incalculable.  Montrant  plus 
d'amour -propre  et  de  vanité  qvie  de  véri- 
table élévation;  n'écoutant  que  la   passion 
du  moment,  sans  consulter  les  dangers  de 
l'avenir:  profitant  de  leur  empire  sur  l'opi- 
nion, elles  excitèrent  les  hommes  sur  les- 
quels elles  avaient  du  crédit ,  non  à  se  dé- 
fendre avec  force  et  dignité ,  mais  à  n'oppo- 
ser aux  progrès  des  novateurs  qu'une  résis- 
tance d'inertie  et  une  guerre  de  petits  écrits, 
de  paroles  oiseuses ,  qui  piquaient  leurs  en- 
nemis, quand  il  fallait  les  combattre  avec 
audace,  et  chercher  à  les  terrasser.   Elles 
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curent  encore  un  plus  grand  tort;  elles  en- 
gagèrent tous  ceux  que  l'on  dépouillait  à  ne 
prendre  aucune  des  places  nouvelles ,  qu'elles 
tournèrent  en  ridicule.  Tous  les  emplois 
furent  occupés  par  leurs  adversaires,  et  le 
mal  fut  sans  remède. 

Mais ,  si  la  conduite  des  femmes  fut  répré- 
hensible  au  commencement  de  nos  guerres 
intestines,  combien  elle  fut  brillante  quand 
nos  dangers  devinrent  pressans  !  Jamais  elles 
ne  parurent  dans  un  jour  plus  favorable , 
plus  fait  pour  illustrer  ce  sexe  qui ,  du  sein 
des  plaisirs,  du  calme  et  de  l'espèce  de  déca- 
dence où  il  était  tombé ,  s'éleva  soudain  à  la 
hauteur  des  circonstances,  sans  rien  perdre 
de  sa  sensiJîilité ,  déploya  un  courage  et  une 
énergie  que  l'histoire  doit  recommander  à 
la  postérité. 

Réflexion  sur  le  courage  des  Femmes, 

Essayons  de  retrouver  dans  le  caractère 
des  femmes  les  sources  et  les  causes  réelles 
de  ce  courage  si  peu  compatible  en  appa- 
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rence  avec  leur  fail^lesse ,  leur  éducation  et 
la  timidité  qui  leur  est  propre  (i). 

J'ai  dit  que  leurs  qualités  étaient  souvent 
en  repos  ,  et  leurs  agrémens  presque  tou- 


(i)  Comment  accorder  avec  ces  pcfnibles,  mais 
justes  réflexions  ,  la  douceur  et  la  sensibilité 
qu'ailleurs  l'auteur  prête  aux  femmes?  Si  quel- 
ques-unes donnèrent  dans  la  révolution  des  preu- 
ves de  vertus  et  d'énergie  ,  le  plus  grand  nombre 
voyait  de  sang-froid  les  horribles  catastrophes 
qui  marquèrent  cette  funeste  époque.  J'ai  long- 
temps cherché  k  analyser  ces  deux  conduites,  et 
je  suis  arrivé  k  ce  point  de  réflexion.  La  sensibi- 
lité des  femmes  ,  qui  tient  à  la  faiblesse  de  leurs 
organes  ,  a  principalement  sa  source  dans  les 
passions  particulières.  Les  exécutions  publiques 
ont  ordinairement  pour  témoins  plus  d'hommes 
que  de  femmes ,  parce  que  les  hommes  ayant 
l'im.Tgination  moins  vive ,  ne  Jugent  que  le  su- 
plice,  et  que  les  femmes  jugent  le  crime.  Ensuite, 
les  femmes  aiment  les  spectacles  ,  quels  qu'ils 
soient  d'ailleurs  j  souvent  elles  ne  voient  les 
malheureux  que  parce  qu'elles  éprouvent  le 
besoin  de  s'attendrir  sur  leur  sort.  Quelle  triste 
imperfection  de  la  nature  dans  le  caractère  de  ce 
sexe  !  {Note  de;  V éditeur). 
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jours  en  action.  La  raison  en  est  simple.  Le 
désir  de  plaire  est  inné  en  elles,  tandis  que  le 
besoin  d'estime  ne  paraît  être  dans  leur  âme 
qu'un  fruit  de  l'éducation  j  mais  il  existe  de 
plus  ,  dans  ce  sexe  ,  un  sentiment  secret  de 
grandeur  d'âme  qui ,  sans  donner  habituelle, 
ment  des  sj^mptômes  de  sa  présence ,  semble 
être  une  flamme  précieuse  et  toujours  entre- 
tenue jusqu'au  moment  d'une  explosion  su- 
bite et  imposante.  Aussi  plusieurs  femmes 
qui  paraissent  légères,  insouciantes,  portent 
en  elles ,  comme  d'autres  ,  et  sans  le  savoir , 
ce  foyer  ardent  qu'une  grande  occasion  al- 
lume. Dès-lors  un  sentiment  inconnu  les 
enlève  à  des  volontés  frivoles  ,  et  les  attache 
à  leurs  devoirs  trop  négligés  dans  des  temps 
paisibles  (i)  j  mais  il  faut ,  pour  ce  chan- 


(i)  J'allais  solliciter  tous  les  jours  la  liberté'  de 
quelqu'un  chez  le  ministre.  Je  fus  frappé  de  la 
suite  avec  laquelle  une  jeune  femme  y  venait  pour 
le  même  objet,  et  Mon  Dieu  !  lui  dis-je  ,  madame, 
»  vous  devez  être  bien  lasse  de  vous  lever  de  si 
n  bonne  heure  tous  les  jours,  et  dans  une  saison 
»  S!  rigoureuse  ?  Je  demande  depuis  un  mois  , 
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gement ,  que  leurs  malheurs  soient  à  leur 
dernier  période  ,  que  les  périls  de  ce  qu'elles 
aiment  soient  extrêmes ,  pressans  ;  car ,  tou- 
jours fortement  émues  par  le  présent,  elles 
semblent  se  jouer  de  l'avenir. 

Voilà  j  je  crois,  la  véritable  raison  de 
leur  conduite  sublime  dans  la  révolution.  Ce 
changement  subit ,  qui  se  fait  en  elles  au 
milieu  des  périls ,  n'est  jamais  le  fruit  de  la 
réflexion;  c'est  toujours  l'effet  du  sentiment. 
L'affreuse  subversion  dont  nous  avons  été 
témoins  ,  ayant  atteint  tous  les  sentimens 
de  mère ,  d'épouse ,  de  fille ,  de  sœur,  d'amie  5 
une  femme  a  pu  ressentir  à  la  fois  toutes  les 
flammes,  qui  jusque-là  ne  brûlaient  que  tour 
à  tour  dans  son  cœur ,  et  que  la  même 
étincelle  vint  alors  allumer  au  même  mo- 


»  me  rdpondrt-elle,  I.1  libertd  de  mon  mari.  Je 

j)  suis  conslanimeiit  ici  à  huit  heures  du  matin  j 

))  pour  que  ma  toilette  soit  faiie  ,  il  faut  que  je 

))  me  lève  à  sept,  et  vous  jugez  combien  cela  est 

»  fatigant  j  car  je  ne  peux  pas  manquer  un  bal, 

))  et  je  rentre  chez  moi  a  cinq  heures,  après  avoir 

)>  dansé  toute  la  nuit  ». 
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ment.  Que  l'on  essaie  de  se  peindre  à  quels 
mouvemens  ce  volcan  intérieur  a  pu  porter 
des  êtres  naturellement  irritables,  et  l'on 
retrouvera  les  causes  des  exemples  de  cou- 
rage que  les  femmes  nous  ont  donnés  dans 
toutes  nos  convulsions  révolutionnaires. 

Sur  quelque  classe  que  l'on  jette  les  yeux, 
on  ne  voit  chez  les  femmes,  aux  momens 
les  plus  cruels  de  la  révolution ,  que  sen- 
sibilité, présence  d'esprit,  humanité,  cou- 
rage d'action ,  lorsque  les  hommes  n'ont 
presque  tous  montré  que  celui  de  la  résigna- 
tion. Remarquons  encore ,  à  la  gloire  des 
femmes,  que,  lorsqu'il  s'agissait  de  sauver 
quelqu'un  ,  elles  oubliaient  leurs  opinions , 
leurs  passions  les  plus  ardentes.  Sorties  de 
leur  sexe  par  l'exagération  des  hommes  qui 
les  guidaient,  pour  peu  qu'elles  eussent  reçu 
d'éducation ,  on  était  presque  sûr  de  les  ra- 
mener ,  de  les  toucher ,  en  leur  proposant 
un  trait  d'humanité. 
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CONDUITE  dDES  FEMMES 

au  commencement  de  la  Résolution. 


Le  plus  beau  pays  de  la  terre  par  son  site , 
le  plus  brillant  par  ses  ressources ,  par  les 
productions  de  l'art  et  de  la  nature,  le  plus 
calme  et  le  plus  attrayant  par  ses  mœurs , 
se  couvre  tout  à  coup  d'un  voile  sombre 
et  sinistre  :  une  subversion  immense  se 
prépare.  Au  même  instant,  tout  semble 
avoir  besoin  de  changer  et  de  forme  et  de 
place  par  les  secousses  les  plus  violentes  et 
les  plus  faites  pour  imprimer  la  terreur. 

Au  milieu  de  ce  désordre  effrayant,  les 
femmes ,  qui  la  veille  encore  étaient  la  pa- 
rure de  la  société  tranquille ,  restent  immo- 
biles d'étonnement  encore  plus  que  d'effroi. 
Faibles ,  nées  pour  la  crainte  et  le  repos ,  la 
crainte  et  le  repos  ne  semblent  plus  Huts 
pour  elles.  La  (lammc brille,  le  sang  coule, 
tout  s'anéantit  à  leurs  regards  j  la  peur  seule 
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de  ne  pas  être  utiles  vient  s'emparer  de 
leurs  âmes.  Des  larmes  inondent  leurs  yeux, 
mais^  le  sentiment  seul  les  arrache.  Où  sont- 
elles  ?  Est-ce  loin  des  périls ,  dans  des  ré- 
duits obscurs  où  leur  timidité  naturelle  de- 
vrait les  conduire?  Non.  Quelques-unes  se 
précipitent  au  milieu  des  armes,  des  feux 
et  du  carnage,  pour  suspendre  au  moins 
quelques  crimes,  si  elles  ne  peuvent  les  em- 
pêcher. 

Quelles  sont  ces  femmes  éperdues,  qui 

courent  à  pied  sur  cette  route? Elles 

fuyent!....  Le  fardeau  qu'elles  portent  est 
leur  trésor,  leur  bien  le  plus  cher.  Oui, 
dles  fuyent;  mais  ce  trésor  pour  lequel  elles 
frémissent,  ce  sont  leurs  enfans....  IN'ayant 
pu  arracher  leurs  époux  aux  périls  qu'ils  af- 
frontent, elles  courent  à  la  frontière  la  plus 
prochaine,  confient  un  dépôt  si  précieux  à 
des  mains  sûres ,  et ,  sans  donner  même  le 
temps  à  leur  force  de  se  réparer ,  reviennent 
se  replonger,  avec  l'autre  partie  d'elles- 
mêmes,  dans  les  dangers  que  ceux-ci  s'obs- 
tinent à  courir. 

Les  prisons  se  remplissent,  les  dénoncia- 
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tions attaquent  l'innocence  effrayée;  à  peine 
les  bureaux  des  réclamations  sont-ils  en- 
tr'ouverts.  Ces  êtres  qu'on  aperçoit  au  lever 
de  l'aurore  sur  le  seuil  de  la  porte ,  ce  sont 
des  femmes.  Insensibles  à  la  rigueur  de  la 
saison,  elles  ont  passé  la  nuit  sur  ces  de- 
grés glacés ,  dans  Pincertain  espoir  d'offrir 
un  mémoire  simple  et  touchant  à  une  main 
sanguinaire  qui  le  repoussera. 

Voyez,  sous  la   longue  voûte  de  cette 
prison ,  une  femme  exténuée  de  fatigue  ,  et 

courbée   sous  le  fardeau  qu'elle  porte 

Faible  ,  délicate  ,  elle  ne  peut  parvenir 
jusqu'à    son   fils ,   qu'une    prison    horrible 

sépare  d'elle Elle  ^'est  exercée  pendant 

un  mois  à  porter  les  fardeaux  les  plus 
lourds,  sous  l'habit  d'un  porte-faix,  elle 
trouve  le  moyen  de  se  rapprocher  de  son 
fils.  Un  jour  la  dureté  des  geôliers  est  telle, 
qu'ils  chargent  sa  faiblesscd'un  poids  énorme. 
Elle  tombe  écrasée  sous  le  faix  qui  l'accable, 
heureuse  encore  de  rendre  le  dernier  soupir 
auprès  d'un  fils  qu'elle  adorait.  Son  dernier 
regard  est  pour  lui. 

Emeutes  effrayantes,  prisons,  échafauds, 
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massacres,  incendies,  symptômes  horribles 
de  la  terreur ,  vous  nous  offrez  partout  les 
femmes  occupées  à  diminuer  vos  désastres. 
Ici,  ce  sont  des  larmes  qu'elles  essayent j  là, 
des  blessures  qu'elles  cherchent  à  fermer; 
plus  loin ,  c'est  une  victime  qu'elles  exhor- 
tent au  courage.  Enfin  ,  de  toutes  parts  les 
hommes  causent  tous  les  malheurs;  de  tou- 
tes parts  les  femmes  les  réparent  et  les  adou- 
cissent (i). 

Et  vous,  princesses  respectables  et  mal- 
heureuses ,  vous  dont  le  courage  parut 
égaler  l'infortune,  quels  exemples  admira- 
bles de  dévouement  n'avez-vous  pas  donnés 
dans  votre  adversité!  Plus  en  vue  que  les 


(i)  Au  moment  où  j'dcris,  j'apprends  qu'un 
gdnéral  nègre  ,  servant  sous  Toussaint  -  l'Ou- 
verture, a  une  femme  remplie  d'humanité ,  qui 
s'expose  à  tout  pour  sauver  les  malheureux  pri- 
sonniers dans  l'affreuse  guerre  de  Saint-Domin- 
gue. Son  mari ,  condamnant  sans  pitid ,  l'a  vingt 
fois  menacde  de  la  faire  périr  ;  rien  ne  ralentit  son 
zèle.  Elle  craint  bien  moins  l'exécrable  férocité 
de    son  époux ,  que  de  n'être  pas  assez  utile  aux 
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autres  femmes,  sur  lesquelles  voire  rang 
vous  faisait  dominer ,  déchues  tout  à  coup 
de  vos  grandeurs  par  des  revers  inattendus, 
vous  pouviez  être  plus  faibles  ;  mais  vous 
avez  voulu  disputer  avec  tout  votre  sexe  de 
courage  et  de  sensibilité. 

Admirez  cette  femme,  dont  le  maintien 
à  la  fois  imposant  et  doux  annonce  toutes 
les  vertus!  C'est  Madame  Elisabetb.  Ange 
tutélaire  et  brillant  de  candeur  et  d'inno- 
cence, placée  près  du  roi,  partageant  ses 
dangers ,  sa  seule  présence  attendrit  et  ras- 
sure. Des  hommes  armés  violent  l'enceinte 
du  palais;  les  portes  s'ébranlent,  elles  se 
brisent,  on  demande  la  reine  à  grands  cris; 
c'est  la  mort  qu'on  lui  prépare.  Les  assas- 


viclimes  de  la  guerre.  Ainsi  donc,  parmi  cette 
race  d'êtres  sans  t'ducation,  une  femme  est  pénd- 
tr^e  de  commisération  pour  ceux  qu'on  lui  fait 
regarder  comme  ses  ennemis  !  L'humanité  ,  la 
première  des  vertus,  la  plus  utile  h  l'ordre  social, 
s'empare  de  son  âme  !  elle  honore  sa  vie  par  des 
traits  d'héroïsme  ,  qui  pourraient  illustrer  celle 
des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  courageux! 
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sins  égarés  prennent  Mad.  Elisabeth  pour 
elle;  elle  va  périr.  Ceux  qui  la  défendent 
veulent  la  nommer.  Ne  les  détrompez  pas  ! 

s'écrie-t-elle Et  pour  sauver  sa  sœur,  elle 

s'élance  au  devant  des  périls ,  dont  le  ciel  seul 
la  préserva  dans  ce  moment.  Toucliante 
énergie!  mot  sublime!  les  âmes  tendres 
sont  le  sanctuaire  qui  vous  conservera  pour 
l'immortalité. 

Vive  amitié,  sentiment  divin,  mais  qui 
souvent  n'inspire  pas  de  si  grands  sacrifices 
que  les  passions  plus  violentes,  vous  seule 
avez  porté  Mad.  deLamballeà  un  dévoue- 
ment dont  le  souvenir  fait  répandre  des 
larmes  ! 

Je  dois  à  la  vérité,  je  dois  à  mon  respect 
pour  la  mémoire  de  cette  princesse  infortu- 
née, d'entrer  dans  quelques  détails  sur  sa 
conduite  envers  la  reine,  au  milieu  des  se- 
cousses de  la  révolution  (i). 

(i)  Des  anecdotes  sur  la  vie  de  cette  princesse 
ont  étd  publiées  vers  Tan  X  :  presque  tous  les 
détails  qu'on  y  rapporte  sont  f;\ux  ou  altérés.  11 
est  juste  de  rectifier  ces  erreurs  ,  et  d'enapêchcr 
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Madame  de  Lamballe  vint  en  France  , 
parée  de  la  naïveté  de  l'enfance ,  de  l'éclat  de 
la  jeunesse,  et  des  douces  vertus  qui  sont  le 
cortège  de  cet  âge  heureux. 

Elle  fut  livrée  à  un  maître  plutôt  qu'à  un 
époux  ,  et  ce  maître  était  un  de  ces  hommes 
faibles  que  la  nullité  pousse  à  la  dépravation. 
L'enseignement  et  l'exemple  des  vertus  n'a- 
vaient fait  germer  en  lui  que  l'attrait  du  vice 
et  le  délire  des  passions.  Elle  sut  obtenir  ses 
éloges ,  et  le  forcer  à  la  considération  j  mais 
elle  ignora  toujours  s'il  avait  un  cœur. 

Sa  conduite  dans  cette  position  également 
triste  et  délicate  lui  valut  les  égards  cons- 
lans  de  son  beau-père (i),  de  cet  homme 
bienfaisant,  dont  le  nom  révéré,  même  au 
milieu  de  la  corruption  générale,  était  de- 
venu le  synonyme  de  toutes  les  vertus. 

Le  veuvage  prématuré  de  madame  de 
Lamballe  lui  imposa  le  devoir  d'une  longue 

que  la  masse  du  public  ne  prenne  une  fausse  idde 
des   dernières   anne'es   de   cette  princesse  ,  lors- 
qu'elles sont  faites  pour  honorer  sa  vie. 
(i)  M.  le  duc  de  Penlhièyre. 

retraite 
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retraite  à  l'abbaye  Saint- Antoine.  L'amitié 
en  fit  le  charme  ;  elle  y  connut  des  person- 
nes respectables,  dont  les  intérêts  devinrent 
les  siens,  et  que  le  monde  n'éloigna  jamais 
de  son  souvenir. 

Elle  reparut  à  la  cour,  brillante  de  fraî- 
cheur ,  d'élégance  et  de  grâce.  La  reine , 
souhaitant  de  l'y  fixer,  demanda  pour  elle 
la  sur-intendance  de  sa  maison,  et  profita  de 
la  sienne  pour  y  vivre  dans  une  société  pri- 
vée- mais  les  formes  anciennes,  le  choix  des 
personnes  et  la  dignité  des  rangs  l'y  suivi- 
rent toujours. 

Ce  fut  entre  la  jeune  reine  et  la  jeune 
princesse  l'époque  de  la  plus  tendre  inti- 
mité. 

Lorsque  cette  intimité  s'affaiblit  en  se- 
partageant,  rien  n'altéra  du  moins  l'amitié 
€t  la  confiance. 

Tout  justifiait  ce  dernier  sentiment;  une 
inviolable  discrétion,  une  respectueuse  igno- 
rance de  ce  qu'on  voulait  dissimuler,  une 
scrupuleuse  délicatesse  dans  le  petit  nombre 
des  conseils  que  permettait  le  rang  suprême, 
et  dans  le  nombre  encore  plus  petit  de  ses 

U.  JO 


i48  LES    FEMME  S. 

litiqnes;il  est  temps  delà  monlrer  à  l'instant 
où,  dépouillée  de  toute  la  pompe  dû  trône  , 
elle  n'était  plus  qu'une  femme  énergique  , 
luttant  avec  courage  contre  une  si  grande 
infortune. 

Ceux  qui  ont  désiré  plus  de  suite  dans  sa 
conduite,  quelquefois  plus  de  grandeur 
dans  ses  décisions,  ne  se  sont  pas  mis  à  sa 
place. 

Son  vrai  malheur  est  d'avoir  eu  des  qua- 
lités et  des  défauts  entièrement  opposés  à 
ceux  du  roi.  La  différence  de  leur  caractère 
a  dû  rendre  ses  qiialités  inutiles,  et  faire  res- 
sortir davantage  ses  défauls.FemmedeLouis 
XIV,  sa  dignité  naturelle  eût  été  de  la  gran- 
deur; femme  du  modeste  Louis  XYI,  elle 
ne  parut  être  que  de  la  vanité.  Son  crédit , 
n'ayant  porté  que  sur  de  petites  choses ,  di- 
minua sa  considération;  et  plusieurs  vertus, 
qu'elle  possédait  comme  souveraine,  s'étei- 
gnirent dans  le  rôle  de  particulière  que  les 
circonstances  lui  offrirent,  qu'elle  accepta 
avec  trop  de  facilité,  et  dont  la  modestie  du 
roi  lui  fit  une  sorte  de  mérite.  Donnant  des 
conseils  au  monarque  avec  franchise ,  d'après 
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son  caractère  et  ses  opinions;  se  conduisant 
ensuite  par  soumission  ,  d'après  les  principes 
de  résignation  de  Louis  XYl,  il  dut  en  ré- 
sulter cette  apparente  inconséquence  qu'on 
lui  reprocha.  Si  elle  eut  régné  seule,  ou  avec 
un  époux  qui  eut  partagé  la  dignité  de  son 
caractère,  on  l'eût  vu  s'élever  tout  à  coup  du 
sein  de  la  vie  trop  simple,  à  laquelle  elle  s'é- 
tait réduite,  à  la  hauteur  des  circonstances 
et  disputer  sa  couronne  à  ceux  qui  avaient 
décidé  de  la  lui  arracher. 

Que  l'on  examine  la  conduite  noble  et 
touchante  de  Madame,  fille  du  roi,  main- 
tenant madame  la  duchesse  d'Angouîérae, 
on  retrouvera  tous  les  principes  de  gran- 
deur d'âme  que  sa  mère  lui  a  donnés  ;  on  de- 
vinera la  source  de  ce  courage  qui,  dès  l'âge 
le  plus  tendre ,  au  fond  de  sa  prison ,  com- 
manda le  respect,  même  à  ses  persécuteurs. 
C'est  aux  leçons  secrètes  de  la  reine  qu'elle 
dut  ces  qualités  prématurées,  qui  fournirent 
à  son  esprit  tant  de  mots  touchans  sur  sa 
cruelle  situation ,  à  son  cœur  tant  de  mou- 
vemens  de  sensibilité  profonde  pour  sa  fa- 
Uîille  infortunée,  et  pas  un  mouvement  de 
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une  victime,  mais  un  envoyé  céleste  qui  vient 
attendre,  recueillir  et  porter  vers  les  de- 
meures éternelles  des  âmes  qu'elle  protège, 
et  que  la  sienne  épure. 


O  femmes!  doux  présent  du  ciel  !  o  vous 
qui,  dans  tons  les  temps,  fûtes  pour  nous 
mie  source  intarissable  de  bonheur  et  de 
jouissances  pures ,  que  devenait-on  ,  sans 
vos  tendres  soins ,  dans  ces  moniens  de  dé- 
sespoir et  de  deuil? Que  de  larmes  essuyées, 
taries  par  vous!  que  de  têtes  égarées  par  le 
délire  de  la  douleur,  et  rendues  par  vous  à 
la  raison  î  que  de  proscrits  secourus ,  sauvés 
par  votre  noble  dévouement!  que  de  traits 
sublimes  inspirés  par  votre  énergie!  C'est 
au  sein  des  périls  et  de  la  terreur  que  le 
sexe  le  plus  faible  a  su  mériter  la  palme  du 
courage  et  de  l'humanité. 

Détails  historiques   du   détJouemenf  des 
Femmes  dans  la  révolution.     . 

Parmi  les  femmes  qui  ont  joué  un  rôle 
dans  la  révolution,  une  des  plus  cxtraordi- 
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naires  est  CliarloUe  Corday  (i).  Originaire 
de  Normandie,  née  de  parens  honnêtes,  il 
paraît  que  le  fanatisme  politique  seul,  et 
non ,  comme  on  l'a  cru  d'abord,  une  passion 
particulière,  l'a  portée  à  délivrer  la  terre 
d'un  monstre  qui  devait  périr  par  le  fer  des 
lois,  et  non  sous  le  poignard  d'une  main  in- 
nocente. Le  hasard  lui  donna  pour  défenseur 
M.  Chauveau-Lagarde.  Cet  homme  éloquent 


(i)  L'action  de  Chariolle  Corday  a  quelque 
chose  de  mystérieux  et  d'extraordinaire  ,  qui  ce- 
pendant ne  peut  en  diminuer  l'horreur  aux  yeux 
de  l'homme  juste.  Ce  fanatisme  politique  n'a  pu 
être  la  cause  de  ce  crime ,  car  je  ne  crois  pas  qua 
la  main  qui  se  sert  du  poignard  soit  une  main  in- 
nocente. D'ailleurs ,  on  voit  par  l'interrogatoire 
de  cette  femme, qu'il  y  avait  de  raliénalion  dans 
son  esprit  ;  ce  dévouement  à  la  cause  publî« 
que  est  trop  surprenant  pour  qu'il  ne  soit  pas 
l'effet  d'une  passion  re'duite  au  de'sespoir.  Char- 
lotte put  attribuer  à  Marat  la  perte  d'un  amant 
chdri  •  elle  voulut  se  venger  sur  lui  ;  elle  médita 
long-temps  ,  et  il  y  a  plus  d'exaltation  quo 
d'héroïsme  dans  son  action.  Le  véritable  hé- 
roïsme ,  celdi   qu'inspire  l'amour  do  lu  pairie  , 
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et  courageux  n'a  cessé  de  paraître  à  cette 
barre  sanglante ,  pour  essayer  d'enlever 
quelques  victimes  à  des  honr  reaux JugeSj  jus- 
qu'à l'instant  où  lui-même  fut  jeté  dans  ces 
mêmes  cachots,  qu'il  avait  ouverts  à  plu- 
sieurs prisonniers.  Personne  n'était  plus  in- 
téressant à  consulter  sur  les  effioyables  dé- 
tails du  tribunal  révolutionnaire.  Il  a  bien 
voulu  me  confier  l'interrogatoire  de  Char- 
lotte Corday,  que  j'imprime  aujourd'hui 
comme  un  monument  curieux  de  force  et  de 
magnanimité. 

a  plus  de  grandeur  :  il  est  moins  violent ,  mais 
il  est  plus  soutenu.  Le  ddlire  de  l'amour  ne  con- 
naît point  de  bornes.  Je  base  mon  jugement  sur 
celui  d'une    femme  qui  dérivait   <i    son   amant  , 

aide-de-camp  de  Bonaparte,  en   i8i5 «  Je 

suis  jalouse  de  l'amour  que  lu  portes  à  ce  mons- 
tre  je  frémis  en  j-  songeant.*,.,  son  nom  seul 

me  fait  entrer  dans  d'ajf reuses  convulsions  /  veux- 
tu  faire  de  moi  une  fiouyelle  Charlotte  Corday  7  n 

Au  reste  ,  ce  fait  qui  a  donné  de  la  célëbritd  à 
cette  femme  peut  bien  être  une  bonne  action,  et 
je  n'ai  fait  cette  observation  que  dans  l'int(^rêt 
delà  morale  et  de  la  ve'ritd.  (JSote  de  l'éditeur). 
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C'est  M.  Cbauvcau-Lagarde  qui  parle  ; 
j'écris  sous  sa  dictée. 
Note  sur  le  procès  et  la  condamnation  de 

Charlotte  Corday  ^  au  tribunal  rei^olu- 

tionnaire. 

Lorsque  Charlotte  Corday  fut  amenée  au 
lril)unal,  et  qu'on  l'eut  fait  asseoir  sur  le 
banc  des  accusés,  le  président,  après  les 
premières  questions  d'usage,  lui  ayant  de- 
mandé si  elle  avait  un  défenseur ,  elle  répon- 
dit qu'elle  avait  choisi  un  ami-  mais  que  n'en 
ayant  point  entendu  parler  depuis ,  il  n'avait 
pas  apparemment  eu  le  courage  d'accepter 
sa  défense. 

Alors  le  président ,  m'ayant  aperçu  dans 
la  salle,  où  je  me  trouvais  par  hasard  pour 
d'autres  affaires,  dit  à  l'accusée  : 

(c  Le  tribunal  vous  nomme  d'office,  pour     ' 
»   défenseur,  le  C.  Chauveau-Lagarde  ». 

Je  montai  près  d'elle  à  ma  place. 

Ne  me  connaissant  pas ,  elle  jeta  sur  moi 
quelques  regards  d'inquiétude ,  comme  si 
elle  ei\t  craint  que  je  n'entreprisse  une  jus- 
tification qu'elle  aurait  infailliblement  dé- 
savouée. 
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Aussitôt  les  débats  commencèrent,  et  fu- 
rent terminés  en  moins  d'une  demi-heure. 

Aucun  peintre,  du  moins  à  ma  connais- 
sance, ne  nous  a  retracé  fidèlement  la  res- 
semblance de  cette  femme  extraordinaire. 
On  a  bien  pu  rendre  sa  stature  assez  forte 
et  pourtant  légère ,  ses  longs  cheveux  né- 
gligemment épars  sur  ses  épaules ,  ses  yeux 
ombragés  par  de  grandes  paupières  et  la 
forme  ovale  de  son  visage  ;  mais  il  n'eût  pas 
été  possible  à  Fart  de  peindre  sa  grande 
âme ,  respirant  toute  entière  dans  sa  phy- 
sionoraie. 

11  en  est  de  même  des  débats  de  son 
procès,  llcût  été  facile  de  copier,  comme 
je  vais  le  faire,  ses  réponses  littérales  ;  mais 
les  journaux  d'alors  ne  l'auraient  pas  osé. 

D'ailleurs,  il  est  une  chose  qu'il  eût  fallu 
renoncer  à  peindre  j  et  c'est  précisément  ce 
qui  m'a  fait  l'impression  la  plus  profonde  : 
je  veux  dire  l'accent  de  sa  voix  presqu'en- 
fantine,  qui  se  trouvait  toujours  en  harmo- 
nie avec  la  simplicité  de  ses  dehors,  et  l'im- 
perturbable sérénité  de  son  visage  ;  mais  qui 
semblait  néanmoins  s'accorder  si  peu  avec 
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les   pensées   et   les    sentiniens   qu'elle  ex- 
primait. 

11  ne  faut  pas  non  plus  essaver  de  donner 
une  juste  idée  de  l'effet  qu'elle  me  parut 
produire  sur  les  jurés,  les  juges  et  la  foule 
immense  dupeuple  qui  remplissait  l'enceinte 
du  palais  :  ils  avaient  l'air  de  la  prendre  elle* 
même  pour  un  juge  qui  les  auraittous  ap- 
pelés à  son  tribunal  suprême. 

En  un  mot,  cette  partie  morale  des  débats 
esta  son  procès  ce  que  sa  physionomie  était 
à  sa  figure.  C'est  une  chose  qu'on  peut  sen- 
tir, mais  qu'il  est  impossible  d'exprimer. 

Je  me  borne  donc  à  répéter  littéralement 
et  sans  aucune  réflexion,  les  principales 
questions  qui  lui  ont  été  faites ,  ainsi  que  ses 
réponses  j  l'histoire  y  trouvera  peut-être  lés 
premiers  traits  d'un  tableau  que  je  n'ai  ni  la 
force,  ni  la  volonté  d'entreprendre. 

Après  qu'elle  eut  rendu  compte  du  pro- 
jet qu'elle  avait  conçu  ,  depuis  deux  mois , 
de  tuer  Marat  dans  le  sein  même  de  l'assem- 
blée: «  J'aurais  voulu,  dit-elle,  l'immoler 
w   sur  la  cime  de  la  montagne  ». 

Elle  ajouta  que  si  elle  eût  cru  pouvoir 
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réussir  de  cette  manière 5  elle  l'aurait  préférée 
à  toute  autre. 

ce  J'étais  bien  sûre  alors,  dit-elle,  de  de- 
»  venir  à  l'instant  viclime  de  la  fureur  du 
w  peuple,  et  c'est  ce  que  je  désirais.  On  me 
))  croyait  à  Londres  j  mon  nom  eût  été 
3)   ignoré  ». 

Ensuite,  elle  expliqua  comment  elle  avait 
préféré  s'introduire  chez  Marat,  et  Y>ar  quels 
moyens  eUe  y  était  parvenue,  en  lui  écrivant 
deux  lettres,  où  elle  disaitavoir  besoin  de  lui 
parler  de  la  part  de  ses  amis;  et  sur  l'obser- 
vation qui  lui  fut  faite  que  ce  moyen  tenait 
de  la  perfidie,  ce  Je  conviens  répondit-elle  , 
33  que  ce  moyen  n'était  pas  digne  de  moi  ; 
5)  mais  ils  sont  tous  bons  pour  sauver  son 
))  pays.  D'ailleurs ,  j'ai  ànparaitre  V estimer^ 
y>  pour  arriver  à  lui;  un  tel  homme  est 
»    soupçonneux  ». 

Alors  s'ouvrit  le  débat  suivant  entre  elle, 
le  tribunal  et  les  jurés. 

D.  Qui  vous  avait  donc  inspiré  tant  de 
haine  pour  Marat  ? 

K.  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  au- 
tres; j'avais  assez  de  la  mienne. 
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U.  Mais  la  pensée  de  le  tuer  a  dû  vous  être 
suggérée  par  quelqu'un? 

R.  On  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu 
soi-même. 

T).  Que  haïssiez-vous  donc  dans  sa  perr 
sonne? 

R.  Ses  crimes. 

T).  Qu'entendez-vous  par  ses  crimes? 

jR.  Les  ravages  de  la  France ,  que  je  regar- 
de comme  son  ouvrage. 

T).  Ce  que  vous  appelez  les  ravages  de 
la  France  ne  sont  pas  l'ouvrage  de  lui 
seul? 

jR.  Cela  peut  être;  mais  il  a  dû  tout 
employer  pour  parvenir  à  la  destruction 
totale. 

T),  En  lui  donnant  la  mort ,  qu'espériez- 
vous? 

K.  Rendre  la  paix  à  mon  pays. 

TD.  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné  tous 
les  Ma  rat  ? 

R.  Celui-là  mort....  les  autres  auront 
peur  ,  -peut-être. 

Un  huissier ,  étant  venu  lui  présenter  le 
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poignard  dont  elle  s'était  servie ,  lui  demanda 
si  elle  le  reconnaissait  ? 

A  ce  seul  instant  l'émotion  parut  sur  son 
visage ,  elle  détourna  la  vue  ;  et  repoussant 
le  poignard  avec  la  main ,  elle  dit  d'une  voix 
entrecoupée  : 

jR.  Oui,  je  le  reconnais  ,  je  le  reconnais. 

Elle  avait  trouvé,  comme  on  le  sait,  Ma- 
rat  dansson  bain ,  et  par  conséquent  lui  avait 
plongé  le  couteau  dans  la  gorge  perpendi- 
culairement. 

L'accusateur  public  lui  observa  qu'elle  ne 
l'avait  sans  doute  frappé  de  la  sorte  c\ue pour 
ne  pas  le  manquer ^  dans  la  crainte  de  ren- 
contrer une  côte ,  si  elle  l'eût  frappé  hori- 
zontalement., et  il  ajouta  : 

«  11  faut  que  vous  vous  soyez  bien  exercée 
»  à  ce  crime  !  r> 

R.  Oh  !  le  monstre  !  il  me  prend  pour  un 
assassin  ! 

Cette  réponse,  telle  qu'un  coup  de  foudre, 
termina  la  séance. 

L'accusateur  public  prit  ses  conclusions  ; 
après  quoi  le  président  dit,  suivant  l'usage  : 

«  Les 
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«  Les  débats  sont  terminés...,  le  défenseur 
)3    a  la  parole  ». 

A  ces  derniers  mots,  et  quand  je  me  fus 
levé  pour  parler,  on  entendit  d'abord  dans 
l'assemblée  un  bruit  sourd  et  confus,  comme 
de  stupeur;  et  puis  ensuite,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer de  la  sorte,  comme  un  silence  de 
mort  qui  me  glaça  jusqu'au  fond -des  en- 
trailles. 

Pendant  que  l'accusateur  public  parlait , 
les  jurés  me  faisaient  dire  de  garder  le  si- 
lence, et  le  président  de  me  borner  à  soute- 
nir que  r accusée  était  folle....  Il,s  dési- 
raient tous  QUE  JE  V humiliasse. 

Quanta  elle,  son  visage  était  toujours  le 
même.  Seulement  elle  me  regardait  de  ma- 
nière à  m'annoncer  qu'elle  ne  voulait  paà 
être  justifiée.  Je  ne  pouvais  d'ailleurs  en  dou- 
ter, d'après  les  débats;  et  cela  était  impossi- 
ble, puisqu'il  y  avait,  indépendamment  de 
ses  aveux  ,  lapreui^e  légale  d'un  homicide 
ai^ec  préméditation . 

Cependant,  bien  décidé  à  reniplir  mon 
devoir,  je  ne  voulais  rien  dire  que  ma 
II.  11 
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conscience  et  l'accusée  pussent  désavouer  ; 
et  tout  à  coup  l'idée  me  vint  de  nie  borner 
à  une  seule  observation  qui,  dans  une  as- 
semblée du  peuple  ou  de  législateurs,  aurait 
pu  servir  d'élément  à  une  défense  complète, 
et  je  dis  : 

ce  L'accusée  avoue  de  sang-froid  l'horri- 
))  ble  attentat  qu'elle  a  conmiis  ;  elle  en 
^)  avoue ,  de  sang-froid ,  la  longue  prémé- 
))  ditation  ;  elle  en  avoue  ,  de  sang-froid , 
»  toutes  les  circonstances  les  plus  affreuses; 
3)  en  un  mot ,  elle  avoue  tout ,  se  glorifie  de 
X)  tout ,  et  ne  cherche  à  se  justifier  de  rien. 
»  J^ollà  toute  sa  justification.  Ce  calme 
))  imperturbable ,  de  la  part  d'une  jeune 
))  femme  de  son  Age,  et  cette  abnégation  su- 
))  blime  de  soi-même ,  pour  ainsi  dire  en  face 
»  de  la  mort,  ne  sont  pas  naturelles;  ils 
5)  prennent  leur  source  dans  le  fanatisme 
»  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la 
i)  main  ;  c'est  à  vous  de  peser  cette  consi- 
))   dération  dans  la  balance  de  la  justice  ^). 

A  mesure  que  je  parlais  ainsi,  un  air  de 
satisfaction  brillait  sur  son  visage. 
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Les  voix  du  jury  ayaut  été  recueillies, 
elles  furent,  comme  on  peut  le  croire  , 
toutes  unanimes  pour  la  condamnation. 

Le  président  lui  prononça  son  arrêt  de 
mort  et  la  confiscation  de  ses  biens. 

Il  lui  demanda  ensuite  si  elle  avait  à  parler 
sur  l'application  de  la  loi? 

Pour  toute  réponse,  elle  se  fit  conduire  à 
moi  par  les  gendarmes.  Et  m'adressant  la  pa- 
role avec  beaucoup  de  douceur  et  de  grâces  : 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  je  vous  remer- 
»  cie  bien  du  courage  avec  lequel  vous 
»  m'avez  défendue  d'une  manière  digne  de 
»  vous  et  de  moi.  Ces  messieurs  (  en  par- 
))  lant  des  juges  vers  lesquels  alors  elle  se 
y)  retourna),  ces  messieurs  me  confisquent 
))  mon  bien....  Mais  je  veux  vous  donner  un 
))  plus  grand  témoignage  de  ma  reconnais- 
))  sance  5  Je  uous  prie  de  payer  pour  moi 
»  ce  que  je  dois  à  la  prison  y  et  je  compte 
»  sur  votre  générosité  (1)  ». 

(1)  Ses  dettes  ne  se  montaient  qu'à  trente-six 
liv.  assignats  ,  que  j'ai  payées  le  lendemain  au 
concierge  de  TA^bbaye. 

11. 
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Elle  fut  j  après  cela ,  reconduite  à  la  Con- 
ciergerie, d'où  elle  ne  sortit  que  pour  aller 
à  l'échafaud;  et  ne  l'ayant  pas  revue  depuis, 
je  ne  sais  que  par  ouï  dire  qu'elle  y  était 
allée  avec  la  même  tranquillité  qu'elle  avait 
montrée  dans  les  débats. 

Ici  se  termine  le  récit  de  M.  Chaiweau- 
Lagarde. 

Voulant  ne  rien  oublier  des  traits  de  cou- 
rage et  d'héroïsme  qui  ont  distingué  les 
femmes  dans  notre  révolution,  je  n'ai  pu 
mieux  faire  que  d'emprunter  la  plume  élé- 
gante de  M.  Legouvé.  J'ai  paré  mon  ou- 
vrage des  notes  touchantes  qui  terminent 
son  poëme  brillant  du  Mérite  des  Femmes. 
11  m'a  donné  la  permission  de  les  copier. 

On  ne  saurait  penser  sans  émotion  et  sans 
reconnaissance  à  l'attachement  courageux, 
à  la  persévérance  infatigable  que  les  femmes, 
en  général ,  montrèrent  à  l'époque  de  la  ter- 
reur pour  les  proscrits  qui  leur  étaient  atta- 
chés par  les  nœuds  de  la  nature ,  de  la  ten- 
dresse ou  de  l'hy menée.  D'abord,  au  nombre 
de  quinze  à  seize  cents,  elles  présentèrent 
à  la  convention  nationale  une  pétition  en 
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leur  faveur.  Depuis,  dans  toutes  les  villes 
où  l'on  emprisonna  ,  où  l'on    égorgea ,  il 
n'est  pas  de  périls  que  les  femmes  n'aient 
bravés ,  pas  de  sollicitations  qu'elles  n'aient 
faites ,  pas  de  sacrifices  qu'elles  ne  se  soient 
imposés,  pour  sauver,  ou  voir  et  consoler 
les  objets  de  leur  affection  3  et  plus  d'une 
fois ,  lorsqu'elles  ne  purent  ni  obtenir  leur 
liberté,  ni  les  défendre,  elles  partagèrent 
volontairement  leur  captivité  et  leur  sort. 
Il  eût  été  bien  doux  de  rendre  hommage  à 
toutes  ces  héroïnes,  en  rappelant  leurs  noms 
et  les   monumens    de  leur    magnanimité  ; 
mais  comment  rassembler  des  faits  innom- 
brables? J'en  ai  du  moins  recueilli  quelques- 
uns  (1).  Ils  suffiront  pour  attester  la  vérité 
de  mes  vers  et  la  bonté  de  ces  anges  conso- 
lateurs qui,  dans  des  jours  de  crime,  ont 
remplacé  la  Providence. 


(1)  On  rencontrera  dans  la  narration  de  ces 
faits  les  noms  de  la  Bourbe  ,  de  la  Conciergerie  , 
du  Plcssis,  du  Luxembourg  ,  de  l'Abbaye  ,  de  la 
rue  de  Sèvres  ,  du  port-Libre  :  c'étaient  des  mai- 
sons d'arrêt  de  Paris. 
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Madame  Lefort ,  dans  un  des  déparle- 
mens  de  l'Ouest,  tremblait  pour  son  mari, 
incarcéré  comme  conspirateur;  elle  acheta 
la  permission  de  le  voir.  Au  déclin  du  jour, 
elle  vole  le  trouver,  avec  des  vêteraens  dou- 
bles j  elle  obtient  de  lui  qu'ils  changeront 
d'habillé  mens  ,  et  qu'ainsi  déguisé  il  sortira 
de  la  prison,  et  l'y  laissera.  Le  projet  réus- 
sit, l'époux  s'échappe.  Le  lendemain,  on 
découvre  que  sa  femme  a  pris  sa  place.  Le 
représentant  lui  dit ,  d'un  ton  menaçant  : 
Malheureusel  qu^ai^ez-tJOus  fait?  Mon  de- 
voir j  vé\>onà.-û\c'^  fais  le  tien. 

Un  semblable  événement  arriva  à  Lyon. 
Un  des  habitans  allait  être  saisi  :  sa  femme 
l'apprend  ;  elle  se  hâte  de  l'avertir,  lui  donne 
son  argent,  ses  bijoux,  le  contraint  de  s'é- 
loigner ,  et  se  couvre  des  habits  de  cet  époux 
menacé.  Les  sicaires  arrivent  et  le  deman- 
dentj  sa  femme,  vêtue  comme  lui,  se  pré- 
sente ;  on  la  conduit  au  comité.  L'erreur  est 
reconnue.  On  l'interroge  sur  son  mari  :  elle 
répond  qu'elle  l'a  fait  fuir ,  et  qu'elle  se  glo- 
rifie de  s'être  exposée  pour  lui  sauver  la  vie. 
On  lui  prébcnte  fimage  du  supplice,  si  clic 
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ne  révèle  la  route  qu'il  a  prise  :  Frappez 
quand  il  vous  plaira  ^  répond-elle  jy^  suis 
prête.  On  ajoute  que  l'intérêt  de  la  patrie 
lui  commande  de  parler  ;  elle  s'écrie  :  La 
patrie  ne  commande  pas  d'outrager  la 
nature. 

Des  agens  de  Robespierre  furent  envoyés 
à  la  Ferté-sous-Jouarre,  pour  s'emparer  du 
citoyen  Regnard ,  ancien  maire  de  cette  ville. 
On  l'accusait  de  s'être  montré  trop  respec- 
tueux pour  le  roi  revenant  de  Varennes  , 
que  sa  place  lui  prescrivait  de  recevoir.  Sa 
femme  essaya  de  le  justifier  près  des  com- 
missaires; mais,  croyant  voir  dans  leurs  yeux 
la  mort  certaine  de  son  mari,  elle  passa  dé- 
sespérée dans  son  appartement.  Là, elle  dé- 
posa tout  ce  qu'elle  avait  de  précieux  sur 
elle,  courut  au  bout  de  son  jardin  qui  don- 
nait sur  la  Marne,  et  se  précipita  dans  cette 
rivière.  Le  C.  Regnard  n'apprit  qu'au  Luxem- 
bourg la  fm  déplora! )le  d'une  épouse  qui 
méritait  tons  ses  regrets  par  son  attache- 
ment et  ses  vertus. 

Paris  vit,  comme  les  déj)aitcm8ns,  se 
multiplier  les  prodiges  de  la  tendresse  con- 
jugale. 
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Madame  Lavalelte ,  détenue  à  la  Bourbe 
avec  son  mari,  est  instruite  qu'il  se  rend  au 
tribunal  :  elle  court  vers  lui,  s'attache  à  son 
cou ,  enlace  ses  jambes  dans  les  siennes ,  et 
supplie  le  guichetier  de  les  laisser  partir  en- 
semble. On  lui  refusa  cette  triste  faveur. 

Madame  Da.  .  .  .  l'obtint  (i).  Son  mari  , 
autrefois  lieutenant-général  du  prcsidial  de 
Rioni ,  avait  été  arrêté  dans  cette  terre  ,  et 
devait  être  transféré  à  la  Conciergerie  :  il 
gémissait  sous  le  poids  de  l'âge  et  des  infir- 
mités. Madame  Da.  .  .  .  prévit  le  sort  dont 
il  était  menacé  ,  et  voulut  partager  le  san- 
glant sacrifice.  Elle  n'avait  contre  elle  au- 
cun mandat  d'arrêt  5  et ,  libre  ,  elle  s'élança 
sur  la  voiture  qui  conduisait  à  Paris  les  pri- 
sonniers des  départemens.  A  leur  arrivée  , 
elle  fut  enfermée  comme  eux ,  et  périt  quel- 
ques mois  après  sur  l'échafaud  ,  à  côté  de 
son  époux  qu'elle  tenait  embrassé. 

Madame  Lavergne  ,  femme  du  comman- 

(1)  ExUait  du  livre  iiitiluh'  :  la  Philosophie 
au  bonheur,  par  M.  Delille  De  Salle,  auteur  de 
la  Philosophie  de  la  nature. 
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dant  de  Lonwy ,  éleva  pour  lui  la  voix  au 
tribunal  révolutionnaire ,  lorsqu'il  y  fut  in- 
terrogé sur  la  reddition  de  cette  place.  Effort 
impuissant  !  sa  sentence  fut  prononcée  de- 
vant elle.  Elle  n'écouta  plus  que  le  déses- 
poir ;  il  suffisait  de  proférer  le  cri  de  vwe 
le  roi  pour  être  immolé  :  elle  en  fit  retentir 
la  salle.  En  vain  les  juges  voulurent  la  re- 
garder comme  aliénée  ;  elle  s'obstina  à  ré- 
péter ce  cri  favorable  à  sa  résolution  ,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  obtînt  d'être  elle-même  con- 
damnée. 

Madame  Roland  ,  femme  du  ministre  ,  le 
défendit  à  la  barre  de  la  convention  avec  au- 
tant de  fermeté  que  d'éloquence.  Arrêtée  , 
et  ne  pouvant  plus  lui  être  utile ,  elle  lui  lé- 
gua l'exemple  d'une  mort  intrépide ,  par  le 
calme  avec  lequel  elle  marcha  à  l'échafaud. 

Madame  Clavière  (1),  femme  d'un  autre 
ministre  républicain  ,  s'exposa  vingt  fois , 
après  le  3i  mai ,  à  être  mise  en  arrestation, 
par  les  démarches  qu'elle  fit  pour  son  mari 

(1)  Extrait  d'un  excellent  ërrit  du  tribun 
Riouffe  ,  intitule  :  les  Mémoires  d'un  détenu. 
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détenu.  Clavière  dédaigna  de  paraître  au  tri- 
bunal de  sang  où  l'attendaient  ses  ennemis, 
et  se  plongea  un  couteau  dans  le  cœur ,  en 
prononçant  ces  vers  de  Voltaire  : 

Les  crirninels  treiublans  sont  traînés  au  supplice  j 
Les  mortels  ge'nëreux  disposent  de  leur  sort. 

Madame  Clavière  reçoit  cette  nouvelle  : 
elle  met  ordre  à  ses  affaires  ,  console  ses 
enfans  ,  et  se  tue  avec  la  tranquillité  de 
Socrate. 

On  déposa  au  Plessis  des  malheureux 
amenés  à  Paris  pour  y  être  jugés.  L'un  d'eux 
avait  une  femme  jeune  et  belle ,  qui  ne  s'é- 
tait point  séparée  de  lui.  Comme  elle  se  pro- 
menait dans  la  cour  avec  les  autres  prison- 
niers ,  on  appelle  son  mari  au  guichet.  Elle 
pressent  que  c'est  le  signal  de  sa  perte  ;  ells 
veut  le  suivre.  Le  geôlier  s'y  oppose  ;  mais  , 
forte  de  sa  douleur ,  elle  renverse  tout  ;  elle 
se  précipite  dans  les  bras  de  son  mari  ;  elle 
s'attache  à  lui ,  pour  avoir  au  moins  la  triste 
douceur  de  partager  son  sort.  Des  gardes 
les  séparent.  Barbares  !  leur  dit-elle  ,  je 
n'en  mourrai  pas  moins.  En  même  temps, 
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elle  s'élance  vers  la  porte  de  fer  ,  s'y  brise 
la  tête  5  et  tombe  expirante. 

On  avait  conduit  le  maréchal  de  Moiichy 
au  Luxembourg  :  à  peine  y  était-il ,  que  sa 
femme  s'y  rend.  On  lui  représente  que  l'acte 
d'arrestation  ne  fait  pas  mention  d'ellej  elle 
répond  :  Puisque  mon  mari  est  arrêté ^  je 
le  suis  aussi.  11  est  traduit  au  tribunal  révo- 
lutionnaire ;  elle  l'y  accompagne.  L'accusa- 
teur public  l'avertit  qu'on  ne  l'a  point  man- 
dée ,  elle  répondit  :  Puisque  mon  mari  est 
mandé j  je  le  suis  aussi.  Enfm  il  reçoit  son 
arrêt  de  mort  ;  elle  monte  avec  lui  dans  la 
charrette  meurtrière.  Le  bourreau  lui  dit 
qu'elle  n'est  point  condamnée  :  Puisque 
mon  mari  est  condamméyje  le  suis  aussi. 
Telle  fut  son  unique  réponse.  On  les  exé- 
cuta ensemble. 

Si  l'hymen  dans  ces  temps  horribles  fit 
tout  pour  les  malheureux,  on  juge  que  l'a- 
mour ,  plus  exalté  ,  plus  impétueux  ,  ne  se 
laissa  pas  vaincre  en  générosité.  La  maî- 
tresse du  C.  Causse,  négociant  à  Toulouse  , 
en  donna  un  exemple. 

La  commission  révolutionnaire  de  cette 
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ville  l'avait  condamné  ;  il  était  nuit  lorsque 
l'on   prononça   son  arrêt  :  l'exécution  fut 
donc  remise  au  lendemain.  Sa  maîtresse  ap- 
prend ce  délai ,  et  se  dispose  à  en  profiter 
pour  le  soustraire  aux  bourreaux.  Une  mai- 
son non  habitée  touchait  au  Heu  où  il  devait 
passer  la  nuit  :  sa  maîtresse  qui ,   dans  le 
cours  de  son  affaire  ,  avait  tout  vendu  pour 
répandre  l'or  en  sa  faveur ,  achète  sur-le- 
champ  cette   maison.   Elle  y  vole  ,  suivie 
d'une  femme  de  chambre   dont  elle  était 
sûre.  Elles  percent  toutes  deux  le  mur  con- 
tigu  de  la  prison  ,  et  y  font  une  ouverture 
assez  grande  pour  donner  une  issue  au  captif 
qu'elles  veulent  délivrer  :  mais  les  environs 
étaient  remplis  de  gardes  ;  comment  le  dé- 
rober à  leurs  yeux  ?  Un  déguisement  mili- 
taire ,  que  cette  prévoyante  amie  avait  appor- 
té ,  favorise  son  évasion.  Elle-même  ,  vêtue 
en  gendarme  ,  le  guide  parmi  les  sentinelles. 
Us  traversent  ainsi  la  ville  sans  être  recon- 
nus ,  et   passent  même  devant  la  place  où 
l'on  dressait   déjà    l'instrument  qui  devait 
trancher    des   jours  que  l'amour  sut  con- 
server. 
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L'amour  sauva  aussi  un  jeune  homme  de 
Bordeaux  ,  jeté  dans  l'une  des  prisons  de 
cette  ville.  L'air  malsain  qu'il  y  respira 
avait  altéré  sa  santé;  il  fut  transféré  à  l'hô- 
pital. Une  jeune  sœur ,  nommée  Thérèse  , 
se  vit  chargée  de  lui  donner  des  soins.  11 
était  d'une  figure  charmante  ,  et  y  joignait 
les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune. 
Il  l'intéressa  d'abord  par  la  douceur  de  sa 
physionomie  ;  et ,  lorsqu'il  lui  eut  raconté 
ses  malheurs  et  ses  craintes  ,  la  compassion 
acheva  ce  qu'un  tendre  intérêt  avait  com- 
mencé. Elle  résolut  de  le  faire  évader.  Après 
lui  avoir  communiqué  ce  dessein  ,  sans  lui 
avouer  son  penchant ,  elle  lui  recommanda 
de  simuler  des  convulsions  violentes  ,  et  de 
feindre  enfin  l'état  de  mort.  Le  jeune  hom- 
me exécuta  le  stratagème  convenu.  La  sœur 
Thérèse ,  selon  l'usage  ,  étendit  sur  sa  tête 
le  drap  de  son  lit.  Le  médecin  passa  devant 
lui  à  l'heure  accoutumée  5  elle  lui  annonça 
que  le  malade  venait  d'expirer  ;  il  s'éloigna 
sans  soupçonner  qu'elle  le  trompait.  Le  soir 
arrivé,  la  sœur  Thérèse  supposa  que  le  pré- 
tendu mort  était  réclamé  pour  l'instruction 


]  7  *  T-  E  s    FEMMES. 

des  élèves  ,  et  le  fil  transporter  à  la  salle 
de  dissection.  Dès  qu'il  y  fut  rendu  ,  elle  le 
couvrit  des  habits  d'un  chirurgien  qui  était 
dans  leur  secret  ;  et ,  à  la  faveur  de  ce  vête- 
ment 5  il  s'échappa  sans  être  remarqué.  La 
rnse  ne  fut  découverte  que  le  lendemain. 
On  interrogea  la  sœur  Thérèse  ,  qui  ne  se 
permit  aucune  dissimulation,  et  frappa  telle- 
ment par  sa  franchise  ,  qu'elle  fut  épargnée. 
Cependant  elle  avait  inspiré  un  sentiment 
encore  plus  vif  que  celui  qu'elle  éprouvait. 
Le  jeune  Bordelais  l'engagea  à  venir  le  trou- 
ver dans  son  asile  ;  et  là  ,  tombant  à  ses 
pieds  ,  il  la  conjura  d'embellir  l'existence 
qu'il  lui  devait ,  en  consentant  à  devenir 
son  épouse.  On  juge  qu'elle  ne  refusa  pas  , 
elle  recevait  le  bonheur  en  le  donnant.  Ils 
s'enfuirent  tous  deux  en  Esprîgne  ,  où  ils  se 
marièrent. 

Une  veuve,  à  la  fleur  de  l'âge,  déploya 
pour  son  amant,  incarcéré  dans  le  départe- 
ment du  Nord  ,  une  énergie  dont  le  succès 
ne  fut  pas  aussi  heureux.  A  la  première 
nouvelle  de  sa  détention  ,  elle  courut  solli- 
citer sa  délivrance  j  on  la  repoussa  :  elle  de- 
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manda  à  le  voir,  ou  à  être  enfermée  avec  lui  ; 
on  lui  refusa  tout.  Elle  vola  vers  sa  prison , 
qui  donnait  sur  la  rue  ,  et  y  attendit  l'occa- 
sion de  l'apercevoir  :  il  parut  à  une  fenêtre  : 
on  sent  ce  qu'éprouvèrent  alors  ces  amans. 
Elle  vint  ainsi  ,  pendant  quelque  temps  , 
affronter  la  pluie ,  le  vent  et  les  sentinelles  , 
pires  que  toutes  les  injures  de  l'air  ,  pour 
obtenir  une  courte  entrevue  (1).  Mais  un 
jour ,  au  moment  où  elle  arrivait,  quel  spec- 
tacle frappe  ses  yeux  !  une  charrette  partant 


(1)  Il  en  fut  de  même  à  Paris.  Tous  les  jours  , 
dans  toutes  les  saisons,  le  jardin  du  Luxembourg 
ëtait  rempli  de  femmes  qui ,  malgré  l'excès  de  la 
chaleur  ou  du  froid  ,  venaient  y  passer  la  matinée 
pour  entrevoir  un  instant  aux  fenêtres  ou  sur  les 
toits  du  bâtiment  leurs  frères  ,  leurs  pères  ,  leurs 
maris  enfermes ,  pour  leur  adresser  ou  recevoir 
d'eux  un  regard  ,  un  geste ,  un  témoignage  d'at- 
tachement et  de  regret.  Quelques-unes  firent  plus: 
en  dehors  d'autres  prisons  où  des  égouts  corres- 
pondaient ,  elles  se  penchèrent  sur  ces  eaux  infec- 
tes pour  entretenir  un  ami ,  un  parent,  et  los  ras- 
surer parles  protestations  les  plus  tendres  contre 
la  défiance  trop  naturelle  au  malheur. 
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pour  ie  supplice,  et  son  amant  lié  avec  plu- 
sieurs autres  victimes.  A  cet  aspect,  elle  se 
précipite  sur  les  chevaux,  veut  les  arrêter  , 
appelle  le  peuple  à  son  secours  ,  le  supplie 
d'empêcher  la  mort  de  ce  qu'elle  aime.  Les 
satellites  la  saisissent  j  elle  cherche  à  se  dé- 
gager de  leurs  mains  pour  revoler  vers  l'in- 
fortuné qu'on  entraîne  :  toujours  retenue 
par  eux ,  elle  leur  reproche  leur  lâche  obéis- 
sance à  des  tigres  ;  elle  les  conjure  de  l'unir 
à  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde.  Ils 
veulent  l'éloigner  ;  alors  elle  saisit  le  sabre 
de  l'un  d'eux  ,  et  se  le  plonge  dans  le  cœur. 
Son  sang  jaillit  ;  la  multitude  s'émeut ,  les 
soldats  restent  stupéfaits  ;  l'amant  est  éper- 
du ,  ses  compagnons  d'infortune  oublient 
le  coup  qui  les  attend ,  pour  ne  s'occuper 
que  de  son  affreuse  position.  Cependant  des 
municipaux  accourent  et  font  enlever  le 
cadavre.  La  voiture  homicide  arrive  à  sa 
cruelle  destination  •  les  condamnés  tombent 
sous  la  hache  ,  et  le  souvenir  du  suicide  de 
cette  amante  magnanime  va  se  perdre  dans 
les  torrens  de  sang  que  chaque  jour  voit 
couler. 

Madame 
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Madame C.r  ne  put  également  prouver  son 
amour  au  C.  Boyer,  qu'en  mourant  avec  lui. 
Ils  étaient  détenus  ensemble  à  Paris.Un  jour, 
Boyer  est  cité  au  tribunal  comme  témoin. 
Ses  compagnons  d'infortune  sentirejit  qu'ils 
ne  le  reverraient  plus,  et  tous  les  yeux  se 
portèrent  sur  sa  maîtresse. Elle  parut  fortcal- 
me  ;  elle  s'enferma  pour  écrire.  Un  de  ses 
amis ,  craignant  que  celte  tranquillité  appa- 
rente ne  cachât  un  projet  sinistre,  épia  ses 
démarches ,  et  intercepta  une  lettre  qu'elle 
avait  écrite  à  l'accusateur  public.  Cette  lettre 
lui  apprit  tout  ce  qui  se  passait  dans  cette 
âme  brûlante.  Madame  de  C....r  y  faisait  des 
vœux  pour  le  retour  de  la  royauté  :  c'était 
demander  la  mort;  elle  l'attendait;  mais, 
ne  recevant  pas  de  nouvelles  ,  elle  craignit' 
f{ue  sa  lettre  ne  fût  point  parvenue  ;  elle  en 
écri\it  une  autre  ,  et  prit  ses  mesures  pour 
qu'elle  arrivât.  Cependant  on  lui  cachait 
les  journaux  ,  parce  que  Boyer  était  sur  la 
liste  des  suppliciés.  Elle  dit  à  ses  amis  :  Je 
sais  qu'il  n'est  plus;  ne  me  déguisez  rien  ; 
j'ai  du  courage.  Oji  lui  avoua  qu'elle  avait 
tout  perdu.  Elle  reçut  ce  dernier  coup  avec 
II.  '  12 
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la  pins  grande  fermeté ,  et  se  retira  une  secon- 
de fois  dans  son  appartement.  Là ,  elle  relut 
toutes  les  lettres  de  son  amant,  s'en  fit  une 
ceinture,  et  passa  le  reste  de  la  nuit  à  le  pleu- 
rer. Le  lendemain,  elle  s'habilla  avec  recher- 
che ,  et,  à  l'heure  du  déjeuner,  comme 
elle  était  à  tahle  avec  les  autres  prisonniers, 
elle  entendit  la  cloche.  C'est  moi  que  Von 
vient  chercher l  s'écria-t-elle  avec  joie; 
adieu  y  mes  amis  l  je  suis  heureuse  ;  je  vais 
le  suivre.  A  ces  njots  ,  elle  coupa  ses  beaux 
cheveux,  les  partagea  entre  ses  amis  ,  don- 
na ensuite  à  l'un  une  bague ,  à  l'autre  un 
collier ,  et  les  quitta ,  après  les  avoir  priés  de 
jeter  quelquefois  un  regard  sur  ses  présens. 
Elle  vola  au  tribunal.  On  lui  demanda  si 
elle  était  l'auteur  de  la  lettre  qui  l'y  faisait 
appeler?  Oui,  monstresl  c'est  moi  qui  vous 
l'ai  adressée  j  vous  avez  assassiné  mon 
amant  y  frappez-moi  à  mon  tour;  je  vous 
apporte  ma  tête.  Arrivée  à  l'échafaud,  elle 
s'écria  :  C'est  ici  qu'il  a  péri  hier ,  à  la  mê- 
me heure  _;  je  vois  son  sang  :  bourreau  , 
viens-y^  mêler  celui  de  son  amante.  Après 
avoir  prononcé  ces  paroles,  elle  se  livra  au  fer 
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assassin,  en  répétant  jusqu'au  dernier  mo- 
ment le  nom  qu'elle  adorait. 

Une  autre  femme  se  signala  ,  après  le  tré- 
pas de  son  amant ,  par  un  transport  d'un 
caractère  différent,  mais  qui  n'est  pas 
moins  tendre. 

Elle  avait  assisté  à  l'exécution  de  l'infortu- 
né qui  lui  était  si  cher;  elle  suit  sa  dépouil- 
le jusqu'au  lieu  où  l'on  devait  l'ensevelir 
avec  d'autres  cadavres.  Là  ,  elle  flatte  la  cu- 
pidité du  fossoyeur  ,  pour  en  obtenir  la  tête 
d'une  victime  chérie.  «  Des  yeux  où  régnait 
))  l'amour,  et  que  la  mort  vient  d'éteindre, 
))  la  plus  belle  chevelure  blonde,  les  grâces 
»  de  la  jeunesse  flétrie  par  le  malheur  :  voi- 
»  là  ,  dit-elle ,  l'image  de  celui  que  je  viens 
»  chercher.  Cent  louis  seront  la  récompense 
»  de  ce  service  « .  La  tête  est  promise.  Elle 
revient  seule  et  tremblante  la  prendre 
dans  un  voile  précieux  ;  mais  la  nature  ,  fut 
moins  forte. Cette  sensible  amante,  épuisée 
des  combats  qu'elle  éprouvait ,  tomba  au 
coin  de  la  rue  Saint-Florentin  ,  et  laissa  voir 
aux  yeux  effi'ayés  son  secret  et  son  dépôt. 
Elle  fut  envoyée  au  tribunal  révolutionaire, 

j  -2. 


3  8()  Iv  E  s     F  E  M  M  E  S. 

qui  lui  lit  un  crime  de  i'aclion  qui  aurait 
dû  l'attendrir  ,  et  elle  marcha  bientôt  au 
supplice ,  heureuse  de  l'espoir  de  retrouver 
dans  un  meilleur  monde  l'objet  qui  lui 
avait  inspire  un  délire  si  passionné. 

Il  est  un  effort  encore  plus  beau  que  de 
s'immoler  pour  l'amant  dont  on  est  aimé, 
c'est  de  mourir  pour  un  infidèle.  L'histoire 

de   madame  C présente  cet   excès  de 

grandeur  d'àrne. 

Un  jeune  homme  en  fut  long-temps 
épris  ,  et  en  avait  obtenu  le  plus  tendre  re- 
tour; mais  quoique  toujours  adoré ,  il  l'aban- 
donna pour  madame  B dont  l'ama- 

Ijilité  pouvait  faire  excuser  cette  inconstan- 
ce. Il  est  arrêté  dans  un  département ,  ainsi 
que  madame  C Réunie  du  moins  par  l'in- 
fortune à  son  volage  amant,  elle  pardonne  à 
sa  rivale,  et  lui  écrit  mémcles  lettres  les  plus 
affectueuses;  cependant  les  deux  captifs  ap- 
prennent que  l'on  a  donné  l'ordre  de  les 
transférer  à  Paris.  Révoltés  de  périr  sous  la 
main  d'un  bourreau  ,  ils  marquent  à  mada- 
me B de  se  trouver  munie  de  poison  ,  tel 

jour,  à  telle  heure,  au  passage  de  la  galiote. 
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Madame  B se  croit  obligée  de  remplir 

leur  dernière  volonté.  Elle  se  rend  au  jour^ 
à  l'heure ,  au  lieu  indiqué,  courant  mille  fois 
le  risque  de  se  perdre  elle-même.  Son  zèle 
fut  trompé  5  on  avait  fait  prendre  la  poste 
à  ses  malheureux  amis ,  et  déjà  ils  étaient  à 
la  Conciergerie.  Nul  moyen  de  parvenir  jus- 
qu'à eux.  Le  jeune  homme, qui  désirait  voir 
encore  une  fois  celle  qu'il  préférait ,  écrit  à 

madame  B de  paraître  sur  son  passage 

le  jour  de  l'exécution.  Ce  jour  arrive.  Ma- 
dame B.....  recueille  toutes  ses  forces  ,  et  se 
traîne  rue  Saint -Honoré;  cependant  ma- 
dame C ,  sûre  de  n'être  plus  séparée  de 

celui  dont  l'image  n'était  jamais  sortie  de 
son  cœur ,  le  console  ;  et  pour  elle  seule,  au 
milieu  d'une  foule  de  victimes  consternées', 
l'attente  du  supplice  est  le  moment  du  bon- 
heur. Le  char  de  la  mort  traverse  la  rue 
Saint-Honoré.  Madame  B....,  attachée  aux 
barreaux  d'une  fenêtre ,  voit  son  amant  en- 
chaîné ,  et  sa  rivale  à  ses  côtés.  Tous  deux, 
par  des  signes  de  tête,  lui  font  les  adieux 
les  plus  touchans.Le  jeune  homme  Li  regar- 
dait avec  des  yeux  où  se  peignait  la  douleur 
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de  la  quitter;  la  femme  ,  au  contraire  ,  le 
visage  rayonnant,  semblait  lui  dire  :  Je 
suis  plus  heureuse  que  toi  ;  je  vais  i^i- 
vre  éternellement  avec  lui.  Ils  disparais- 
sent :  madame    B tombe  évanouie  ,  et 

quand  elle  revint  à  elle  ,  ses  amis  n'étaient 
plus, 

La  tendresse  fraternelle  inspira  aussi  des 
sacrifices  dignes  d'être  placés  à  côté  de 
ceux  de  l'amour  et  de  l'hymen. 

La  sœur  d'un  libraire  de  Paris,  appelé 
Gattey  ,  présente  à  la  condamnation  de  son 
frère ,  cria  i^ive  le  roi  dans  l'enceinte  même 
du  tribunal.  Elle  voulait  périr  avec  lui; 
mais  on  ne  lui  accorda  pas  cette  doulou- 
reuse satisfaction  ,  sa  mort  fut  remise  au 
lendemain. 

Madame  de  Maillé,  détenue  rue  de  Sèvres, 
s'immola  pour  sa  belle-sœur.  Elle  s'était 
rendue  dans  la  cour  avec  les  autres  prison- 
niers pour  y  entendre  l'appel  des  accusés  : 
son  nom  est  prononcé 3  elle  s'avance,  mais 
elle  fait  remarquer  que  le  prénom  n'étant 
pas  le  sien ,  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit. 
On   lui  demande  si  elle   sait  quelle  est  la 
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personne  désignée  (c'était  sa  belle-sœur)  , 
elle  garde  le  silence.  On  lui  ordonne  de 
révéler  sa  retraite.  Je  ne  désire  pas  la 
mort  y  répond -elle;  mais  je  la  préfère 
mille  fois  à  la  honte  de  me  sauver  aux 
dépens  d'un  autre  ,•  je  suis  prête  à  u>ous 
suivre  (i). 

Madame  Elisabeth  pouvait  échapper  aux 
dangers  qui  menaçaient  les  Bourbons  ,  en 
rejoignant  ceux  de  ses  frères  qui  sortirent 
de  France  ;  elle  aima  mieux  s'ouljlier  elle- 
même,  pour  ne  pas  abandonner  le  plus  mal- 
heureux. Elle  mourut  bientôt  après  lui, 
avec  le  calme  d'une  âme  douce  et  pure. 
Dans  la  voiture  qui  la  menait  au  supplice  , 
son  fichu  tomba.  Exposée  en  cet  état  aux 
regards  de  la  multitude,  elle  adressa  au 
bourreau  ce  mot  mémorable  :  ^u  nom  de 
la  pudeur,  couvrez-moi  le  sein  ! 

Après  la  reddition  de  Lyon  ,  une  jeune 
fille  entra  désespérée  dans  la  salle  où  la 
commission  siégeait ,  et  s'écria  :  Il  ne  me 

(i)  Les  bourreaux  éloimés  l'^pargiièrenl  ^  elle 
txisfc. 
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restait  de  toute  ma.  famille  que  mes  frères: 
vous  venez  de  les  fusiller  y  de  grâce  y 
commandez  que  je  périsse  at^ec  eux  !  Elle 
pressait  les  genoux  des  juges,  en  leur  adres- 
sant cette  triste  prière.  On  la  refusa.  Elle 
courut  se  jeter  dans  le  Rlioiie. 

Dans  la  même  ville ,  à  la  même  époque  , 
cinq  prisonniers  s'échappèrent  d'un  cachot 
appelé  la  Maupaise-Cape  ,•  ce  furent  les 
sœurs  du  jeune  Porral  qui  leur  en  facilitè- 
rent les  moyens.  Elles  donnèrent  une  partie 
de  leur  fortune  pour  pénétrer  jusqu'à  leur 
frère,  et  firent,  au  miheu  des  plus  grands 
dangers  ,  plusieurs  voyages ,  pour  lui  ap- 
porter lesinstrumens  nécessaires  à  son  éva- 
sion. Le  jeune  Porral  s'en  servit  avec  autant 
de  bonheur  que  de  hardiesse  ,  et  vint  bien- 
tôt, avec  ses  quatre  compagnons,  remercier 
ses  sœurs  ,  qui  l'aidèrent  encore  à  se  déro- 
ber aux  recherches  qu'occasionna  le  bruit 
de  sa  fuite. 

La  France ,  presque  entière ,  était  devenue 
une  arène  sanglante  où  tous  les  sentimcns 
se  disputaient  le  dangereux  honneur  d'être 
utiles  à  l'infortune  j  mais  la  piété  fdiale  ,  en 
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se  dévouant  à  sa  défense  ,  acquit  peut-être 
un  nouveau  degré  d'intérêt  par  le  contraste 
de  l'héroïsme  avec  la  jeunesse  et  l'inno- 
cence. 

Mademoiselle  de  Bussy  et  mademoiselle 
de  Brion  ,  âgées  ,  l'une  de  quinze  ans,  l'au- 
tre de  dix-neuf,  avaient  toutes  deux  accom- 
pagné leurs  mères  en  prison.  Elles  n'étaient 
point  écrouées,  elles  pouvaient  sortir  ;  elles 
préférèrent  partager  leur  captivité  ;  et  lors- 
que le  décret ,  qui  expulsait  de  Paris  la 
caste  nobiliaire ,  les  força  de  s'en  séparer  , 
elles  versèrent  des  torrens  de  larmes. 
Tous  les  jours  dans  ces  campagnes  ,  où 
elles  jouissaient  d'un  air  plus  pur  ,  on  les 
entendit  regretter  l'insalubrité  de  l'horri- 
ble demeure  dont  la  violence  les  avait  ar- 
rachées. 

On  a  vu  également  madame  Grimoard , 
maintenant  madame  Potier ,  témoigner  à  sa 
mère  ,  madame  Lachabeaussièrc  ,  le  plus 
touchant  empressement.  Elle  avait  été  en- 
voyée dans  une  prison  différente  ;  elle  solli- 
cita ,  quoique  enceinte  ,  sa  translation  à 
Port-Libre  ,  pour  être  auprès  de  sa  mère, 


l86  LES     FEMMES. 

et  lui  rendre  tons  ses  soins  ;  mais  elle  la 
trouva  enfermée  au  secret ,  et  traitée  avec 
la  plus  grande  barbarie.  Témoin  de  cette 
cruauté,  elle  en  fut  tellement  affectée,  que 
son  esprit  s'aliéna  par  intervalles  ;  elle  devint 
la  Nina  de  la  nature.  Elle  négligeait  le  soin 
de  se  parer  ;  ses  cheveux  flottaient  toujours 
épars.  Dans  son  égarement  qui  attendrissait 
tous  les  cœurs,  tantôt,  fixée  à  une  place  , 
ses  yeux  se  promenaient  autour  d'elle  ,  et 
ne  voyaient  personne  :  son  sein  exhalait  des 
gémissemens ,  sa  figure  et  son  corps  se 
tourmentaient  de  convulsions  j  tantôt  elle 
se  levait  avec  précipitation  ,  parcourait  les 
corridors  ,  allait  s'asseoir  sur  les  degrés  de 
la  porte  du  cachot  de  sa  mère.  Là  ,  elle 
écoutait  long-temps  ;  et  si  aucun  bruit  ne 
frappait  son  oreille ,  elle  soupirait ,  elle 
s'écriait  douloureusem(?nt  et  à  demi-voix  : 
O  ma  mère  !  ma  tendre ,  ma  malheureuse 
mère!  Si  elle  Tentendait  marcher  ou  faire 
quelques  mouvemens ,  elle  s'entretenait 
avec  elle  ,  et ,  pour  prolonger  le  pénible 
plaisir  de  cette  conversation ,  elle  restait  des 
heures  entières  étendue  sur  le  seuil.  Elle  ne 
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se  bornait  point  à  des  paroles  j  elle  por- 
tait tous  les  jours  à  sa  mère  une  partie 
de  sa  subsistance  :  c'était  lui  porter  la  vie  ; 
car  souvent  on  oubliait  cette  infortunée. 
Mais  lorsqu'elle  venait  demander  aux  geô- 
liers l'ouverture  du  cachot,  par  combien 
de  refus  grossiers  ,  de  propositions  dégoû- 
tantes ,  d'insolentes  plaisanteries  ,  il  fallait 
l'acheter  !  n'importe  :  elle  souffrait  tout , 
pour  offrir  quelque  nourriture  à  sa  mère  , 
pour  l'embrasser  quelques  instans.  On  eût 
dit  que  la  soUicitude  maternelle  avait  [)assé 
toute  entière  dans  l'âme  de  cette  fille  sen- 
sible. 

Le  même  éloge  est  dû  à  mademoiselle 
Delleglace.  Son  père ,  envoyé  d'un  cachot 
de  Lyon  à  la  Conciergerie  ,  partait  pour 
Paris.  Elle  ne  l'avait  pas  quitté  ,  elle  deman- 
da au  conducteur  d'être  admise  dans  la 
même  voiture.  Elle  ne  put  l'obtenir  j  mais 
le  cœur  connaît-il  des  obstacles  ?  Quoi- 
qu'elle fût  d'une  constitution  très-faible, 
elle  lit  le  chemin  à  pied  ;  elle  suivit ,  pen- 
dant plus  de  cent  lieues  ,  le  chariot  où  son 
père  était  traîne  ,  et  ne  s'en  éloignait  que 
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pour  aller  dans  chaque  ville  lui  préparer  des 
aliniens  ,  et  le  soir,  mendier  une  couverture 
qui  facilitât  son  sommeil  dans  les  difierens 
cachots  qui  l'attendaient.  Elle  ne  cessa  pas 
un  moment  de  l'accompagner  et  de  veiller 
à  tous  ses  besoins  ,  jusqu'à  ce  que  la  Con- 
ciergerie les  eût  séparés.  Habituée  à  fléchir 
des  geôliers ,  elle  ne  désespéra    point    de 
désarmer   des    oppresseurs.   Pendant  trois 
mois  ,  elle  implora  ,  tous  les  matins  ,  les 
membres  les  plusinfluens  du  comité  de  salut 
public  ,  et  finit  par  vaincre  leur  refus.  Elle 
reconduisit  son  père  à  Lyon ,  fière  de  l'avoir 
délivré;  mais  le  ciel  ne  lui  permit  pas  de 
jouir  de  son  ouvrage.  Elle  tomba   malade 
dans  la  route  ,  épuisée  de  l'excès   de  fati- 
gue à  laquelle  elle  s'étiiit  livrée,  et  perdit 
la  vie  qu'elle  avait  sauvée  à  l'auteur  de  ses 
jours. 

INIademoiselle  de  la  Rochefoucauld  mon- 
tra auUmt  de  courage  pour  son  père.  Elle 
avait  été  condamnée  avec  lui  dans  la  guerre 
de  la  Vendée;  mais  elle  sut  le  dérober  à 
l'exécution.  Elle  le  cacha  chez  un  artisan, 
jadis  leur  domestique ,  et  chercha  ailleurs 
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un  asile  pour  elle.  Tous  deux  vivaient  ainsi 
à  l'abri  des  bourreaux  ;  mais  comme  leurs 
biens  étaient  confisqués  ,  et  que  la  pitîé  est 
prompte  à  se  lasser ,  leurs  ressources  s'épui- 
sèrent en  peu  de  temps.  Mademoiselle  de 
la    Rochefoucauld  apprend   que  son   père 
va  succomber  au  besoin  :  réduite  à  la  mê- 
me extrémité ,  et  ne  pouvant  le  secourir , 
elle  se  dévoue  pour  lui.  Un  général  républi- 
cain passait  aloi's  dans  la  ville  où  elle  s'était 
réfugiée  :  elle   l'instruit   dans  la    lettre  la 
plus  pathétique  de  la  situation  déplorable  de 
son  père  ,  et  lui  oftVe  de  se  présenter  pour 
subir  l'arrêt  prononcé  contre  elle ,  s'il  s'en- 
gage à  donner  un   prompt  secours   à    ce 
vieillard  expirant.  Le  guerrier  vole  la  trou- 
\er  ;  mais  ce  n'est  pas  un  ennemi  qu'elle 
voit  en  lui,  c'est  un  protecteur.  Il   secou- 
rut le  père  ,  sauva  la   fille  ,  et  ,    après  le 
9  thermidor  ,  les  fit  rentrer  dans  leur  for- 
lune,  en  obtenant  la  revision  de  leur  ju- 
gement. 

Le  trait  de  la  jeune  Bois-Bérengcr  est 
aussi  admirable  ,  et  peut-être  encore  pins 
attendrissant.  Sa  mère  ,  son  père  et  sa  sœur 
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avait  reçu  leur  acte  d'accusation  j  elle  seule 
semblciit  avoir  été  oubliée  des  meurtriers  de 
sa  faïuille.  Combien  cette  funeste  préférence 
lui  coûta  de  larmes!  elle  disait  dans  son  dé- 
sespoir: Je  suis  donc  condamnée  ài^oiis 
surpiure!  nous  ne  mourrons  pas  ensemble  ! 
Elle  s'arrachait  les  cheveux  •  elle  embrassait 
tour  à  tour  sa  mère ,  sa  sœur  ,  son  père  j 
elle  les  baignait  de  ses  pleurs  ,  et  répétait 
avec  amertume:  Nous  ne  mourrons  donc 
pas  ensemble  !  L'acte  d'accusation  si  désiré 
arrive  ;  plus  de  regrets  ,  plus  de  larmes  : 
elle  fait  éclater  les  transports  de  la  joie. 
Elle  embrasse  de  nouveau  ses  parens ,  en 
s'éci'iant  :  Nous  mourrons  ensemble  !  On 
eût  dit  qu'elle  tenait  dans  ses  mains  \env 
liberté  et  la  sienne.  Elle  se  para  comme  un 
jour  de  fête  •  elle  coupa  elle-même  les  tres- 
ses de  sa  belle  chevehire.  Au  sortir  de  la 
Conciergerie,  elle  pressait  dans  ses  bras  sa 
malheureuse  mère  ,  dont  l'abattement  était 
le  seul  chagrin  qu'elle  éprouvât  j  enfin  elle 
soutint  son  courage  affaibli  jusqu'à  l'écha- 
faud.  Consolez- vous,  lui  disait-elle,  con- 
solez -  vous  j  n'êtes  -  u>ous  pas   heureuse  ? 


LES    FEMMES.  I9I 

VOUS  n'emportez  pas  le  moindre  regret 
dans  le  tombeau  :  toute  i^otre  famille 
vous  accompagne  ,  et  vous  allez  recevoir 
la  récompense  que  mentent  vos  vertus. 

C'est  avec  une  constance  semblable  qne 
madame  de  Malezey,  dont  les  grâces  éga- 
laient la  beauté,  se  conduisit  auprès  de  son 
père  condamné  ;  elle  veilla  sans  cesse  sur  lui  ; 
elle  le  consola  jusqu'au  moment  où  il  fut 
frappé  ,  et  soumit  à  la  même  liaclie  la  tête 
la  plus  séduisante. 

11  est  plusieurs  femmes  à  qui  Ihumanité 
seule  inspira  ce  noble  mépris  de  la  vie,  que 
d'autres  montrèrent,  par  attachement  à  des 
liens  sacrés. 

Quelque  temps  après  le  5i  mai,  le  député 
Lanjuinais,  mis  hors  la  loi,  vint  se  réfiigier 
à  Rennes,  chez  sa  mère,  qui  n'avait  à  son  ser- 
vice qu'une  ancienne  femme  de  chambre.  Il 
crut  devoir  déguiser  la  vérité  à  cette  deiiiiè- 
re  ;  mais  un  jour  il  ht  dans  les  papiers  publics 
que  Guadet  a  été  exécutéà Bordeaux, et  que 
l'on  a  enveloppé  dans  sa  proscription  tous 
ceux  de  ses  amis  qui  l'avaient  reçu  ,  et 
même  les  domestiques  qui  n'avaient  pas  dé- 
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claré  son  asile.  Lanjuiriais  voit  le  péril  où 
sa  présence  jette  la  femme  attachée  à  sa  mère, 
et  il  se  décide,  au  risque  de  sa  vie,  à  l'y  sous- 
traire. Il  lui  révèle  sa  position ,  l'avertit  de 
ce  qu'elle  doit  craindre,  et  l'engage  à  s'éloi- 
gner, en  lui  recommandant  le  silence.  Elle 
lui  répond  qu'elle  ne  l'abandonnera  pas 
quand  il  est  en  danger,  et  ([u'il  lui  importe 
peu  de  mourir ,  si  elle  doit  le  perdre.  Il  lui 
fait  des  représentations;  toutes  sont  inutiles: 
elle  réclame  avec  instance  le  bonhem*  de 
rester  près  de  ses  maîtres  jusqu'au  der- 
nier moment.  Lanjuinais,  pénétré,  se  laissa 
vaincre,  et  parvint  à  gagner,  par  l'adresse 
de  cette  femme, l'époque  de  la  chute  deRo- 
bespierrc,  où  elle  recueillit,  dans  le  salut 
du  fils  de  sa  maîtresse ,  le  prix  de  sa  ver- 
tueuse obstination. 

Marie,  servante  dans  une  maison  d'arrêt 
de  Bordeaux,  inspira  de  la  confiance  à  deux 
jeunes  gens,  par  la  douceur  avec  laquelle 
elle  traitait  ceux  qui  étaient  enfermés. Ils  s'a- 
dressèrent à  elle  pour  s'évader.  Elle  consen- 
tit à  leur  en  fournir  les mo\Tns.  An  moment 
de  sortir,  ils  lui  offrirent  chacun  un  assignat 
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de  cinfj  cents  francs,  comme  im  témoignage  de 
leur  reconnaissance.  Elle  s'en  offensa,  et  leur 
dit:  P^ous  ne  méritez  pas  que  je  vous  sois 
utile,  puisque  vous  m'estimez  assez  peu 
pour  imaginer  qiH un  vil  intérêt  me  guide. 
Ils  eurent  beau  lui  observer  qu'ils  ne  lui  pro- 
posaient cette  somme  que  pour  qu'elle  échap- 
pât sans  craindre  les  besoins ,  si  elle  était 
soupçonnée  d'avoir  participé  à  leur  fuite  j 
ils  virent  bientôt  qu'il  fallait,  ou  ne  plus  lui 
parler  d'argent,  ou  renoncer  à  accepter  son 
secours.  Ils  s'abandonnèrent  enfin  à  elle,  en 
lui  demandant  quel  gage  ils  pouvaient  lui 
laisser  de  leur  sensibilité.  Ejnbrassez-moi  ^ 
leur  répondit-elle  ,  je  ne  ferai  point  d'auti'ô 
réponse. 

Mademoiselle Boyer,  ouvrière  à  Marseille, 
fut  traduite  devant  la  commission,  pour  té- 
moigner dans  l'affaire  d'un  prévenu  qui  avait 
en  effet  commis  le  délit  révolutionnaire  dont 
on  le  chargeait.  Croyant  le  soustraire  à  la 
mort,  elle  attesta  en  sa  faveur,  et  paya' de  sa 
tète  ce  généreux  mensonge. 

Dans  la  ville  de  Brest,  un  inconnu  entra 
chez  madame  Ruvilly ,  pour  lui  demander  un 
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asile  contre  la  proscription.  C'était  un  vieil- 
lard de  quatre-vingts  ans.]Née  avec  une  âme 
compatissante ,  elle  n'examina  pas  le  danger 
qu'il  lui  apportait;  il  était  malheureux,  ce 
titre  lui  suffit  :  elle  s'empressa  de  le  cacher, 
et  lui  prodigua  les  soins  les  plus  attentifs. 
Deux  jours  après  ,  le  vieillard  vient  prendre 
congé  d'elle.  INTadame  Ruvilly,  qui  avait  eu  la 
délicatesse  de  ne  pas  le  questionner,  lui  té- 
moigne sa  surprise.  11  lui  avoue  qu'il  est  prê- 
tre, et  que,  voué  par  ce  nom  seul  à  la  per- 
sécution ,  il  craint  qu'un  plus  long  séjour  ne 
l'attire  sur  elle.  ^bz/^rÊ-s^  poursuit  il,  qu'en 
rrC éloignant^  je  vous  délivre  du  danger  de 
m' avoir  recueilli^   et  m'épargne   à  moi- 
même  la  douleur  de  vous  entraîner  dans  ma 
ruine.  Mais  dans  quel  lieu  vous  retirerez- 
uousl  lui  dit  madame  Ruvilly.  Dieu  j pour- 
voira y  réT^onà-^.  Qz/o/' /  s'écrie-t-elle  ,  vous 
n'avez  pas  de  retraite  ^  et  vous  voulez  que 
je  vous  laisse  partir  !  Non;  plus  voire  état 
vous  expose  y  plus  vous  m'intéressez.  At- 
tendez ^  de  grâce  j  dans  cette  maison  un  mo- 
mentplus  tranquille.  Le  vieillard  refusa,  et, 
malgré  les  instances  les  plus  vives,  resta  vain- 


queur  dans  ce  combat  de  générosité.  Mada- 
me Desmarets,  sœur  de  madame  Ruvilly,  se 
tiouvait  alors  chez  cette  dernière j  elle  fut 
témoin  de  cette  scène  touchante,  et  garda  le 
secret.  Mais  la  tyrannie  a  les  yeux  toujours 
ouverts  j  elle  surprit  bientôt  les  traces  de  cet 
acte  hospitalier.  Madame  Ruvilly  s'applau- 
dit devant  ses  juges  du  service  qu'elle  avait 
rendu ,  et  ne  parut  affligée  que  de  voir  sa 
sœur  condamnée  avec  elle  pour  ne  l'avoir  pas 
dénoncée.  Ces  deux  femmes  subirent  leur 
sort,  fières  d'être  punies  pour  une  action 
généreuse. 

Mesdames  Bedée  et  Bouquey,  résiden- 
tes, l'une  à  Laudujan,  l'autre  à  Bordeaux; 
mademoiselle  Cauchois ,  mercière  à  Dieppe , 
et  beaucoup  d'autres  eurent  aussi  la  gloire 
de  périr  pour  avoir  exercé  l'hospitalité  envers 
des  malheureux  persécutés  sous  différentes 
dénominations. 

jMadame  Payssac ,  habitante  de  Paris  ,  fit 
plus  que  donner  l'hospitalité;  elle  l'offrit. 
Rabaud  de  Saint-Etienne  était  mis  hors  la 
loi  par  une  suite  du  5i  mai:  madame  Pays- 
sac  vint  lui  proposer  un  asile,  dans  sa  njai- 
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son.  En  vain  il  lui  fit  sentir  l'étendue  des 
dangers  où  il  la  jetterait  en  l'acceptant;  elle 
insista  avec  toute  l'énergie  d'une  belle  âme . 
et  parvint  à  triompher  des  refus  de  Rabaud. 
Cependant  il  lut  découvert  chez  elle  ;  et  bien- 
tôt après  elle  le  suivit  au  supplice  avec  le 
courage  qu'elle  avait  montré,  lorsqu'elle  af- 
fronta le  péril. 

Condorcet  était  poursuivi  à  cette  affreu- 
se époque.  Une  femme  de  ses  amies  lui  lit 
également  la  proposition  de  le  cacher;  il  re- 
fusa en  s'écriant  :  P^ous  seriez  hors  la  loi  ! 
Eh!  reprit -elle,  suis-je  hors  l'humanité'? 
Cette  réponse  ne  le  détermina  pas.  Quelque 
temps  après ,  on  le  trouva  tué  de  ses  propres 
mains ,  dans  un  village  voisin  de  Paris. 

Madame  Le  Jai ,  libraire  à  Paris ,  réussit 
mieux;  elle  recu^Uit  le  député  Doulcet  de 
Pontécoulant;  et  son  zèle  fut  si  ingénieux, 
qu'elle  sauva  sa  vie  et  celle  du  député. 

La  nièce  d'un  sacristain  de  Bruxelles  eut 
le  même  bonheur ,  en  secourant  un  Français 
qui  s'y  était  réfugié  dans  nos  jours  sangui- 
naires. C'était  après  la  bataille  dcFleurus, 
lorsque  nos  troupes  rentrèrent  dans  la  Bel- 
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giqiie.  Menacé  d'être  pris  dans  Bruxelles, 
il  fuyait;  une  jeune  fille,  assise  devant  une 
porte,  et  entraînée  parle  seul  intérêt  quHns- 
pire  un  malheureux,  l'arrêta  en  lui  criant  : 
J^ous  êtes  perdu  si  vous  allez  plus  loin! — 
Si  je  retourne  y  je  le  suis  également.  —  £7i 
bien!  reprit -elle,  entrez  ici.  11  accepta. 
Après  lui  avoir  appris  qu'elle  le  recevait 
dans  la  maison  de  son  oncle ,  qui  ne  lui  per- 
mettrait pas  de  le  sauver  s'il  en  était  instruit, 
elle  le  conduisit  dans  une  grange,  où  il  se 
cacha,  A  peine  il  faisait  nuit,  que  quelques 
soldats  vinrent  s'y  livrer  au  sommeil.  La  nièce 
les  suivit  sans  en  être  aperçue;  et,  d«s  qu'ils 
furent  endormis ,  elle  en  profita  pour  tirer 
le  Français  de  ce  lieu  trop  peu  sûr;  mais, 
comme  il  s'échappait ,  un  d'eux  se  réveilla, 
et  le  saisit  par  la  main.  A  ce  mouvement, 
elle  s'élanca  entre  eux  en  disant  :  Lâchez- 
moi  donc!  c'est  moi  qui  viens....  Elle  n'eut 
pas  besoin  d'achever  ;  le  soldat ,  trompé  par 
la  voix  d'une  femme,  abandonna  son  captif. 
Elle  mena  ce  dernier  jusqu'à  sa  chambre  ; 
là,  elle  prit  les  clefs  de  l'église,  et,  uns 
lampe  à  la  main,  elle  la  lui  ouvrit..  Us  ar- 
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rivèrent  à  une  chapelle  que  les  ravages  de 
la  guerre  avaient  dépouillée  de  ses  orrie- 
rnens.  Derrière  l'autel  était  une  trappe  dif- 
ficile à  apercevoir.  Dès  qu'elle  l'eut  levée, 
«  Vous  voyez,  lui  dit -elle,  cet  escalier 
»  sombre ,  c'est  celui  d'un  caveau  (]ui  ren- 
y)  ferme  les  restes  d'une  famille  illustre;  il 
>7  est  probable  que  l'on  ne  vous  soupçonnera 
»  pas  être  dans  ce  lieu.  Ayez  le  courage  d'y 
))  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  un 
»  moment  favorable  à  votre  évasion  ».  Le 
Français  ne  balance  pas ,  il  descend  avec 
confiance.  O  surprise!  les  premiers  objets 
qu'il  aperçoit  à  la  clarté  de  la  lampe  sont 
les  armes  de  sa  flimille  originaire  de  ce 
pays.  Il  reconnaît  les  tombeaux  de  ses 
aïeux  ;  il  les  salue  avec  respect,  il  touche 
avec  attendrissement  ces  marbres  chéris. 
La  nièce  le  laisse  au  milieu  de  ces  impres- 
sions. Leur  douceur  ,  et  surtout  l'espé- 
rance de  retrouver  une  épouse  qu'il  ado- 
rait, lui  firent  oublier  quelque  temps  l'hor- 
reur de  son  habitation;  mais  deux  jours 
s'étaient  passés,  et  il  ne  voyait  pas  revenir 
sa  libératrice.  11  ne  sut  qu'imaginer;  tnntôt 
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iî  craignait  qu'elle  n'eût  été  la  victime  de 
ses  services;  tantôt  il  tremblait  qu'elle  ne 
l'eût  oublié.  Le  besoin  de  la  faim  se  joignit 
à  ces  idées  effrayantes;  et  il  n'eut  plus  de- 
vant les  yeux  que  l'image  d'une  mort  plus 
horrible  que  celle   qu'il  avait  évitée.    Ses 
forces  s'épuisèrent;  il  tomba  presque  sans 
connaissance  sur  le  cercueil  d'un  de  ses  an- 
cêtres. Cependant  un  bruit  se  fait  entendre; 
c'était  la  voix  de  la  sensible  nièce  qui  l'ap- 
pelait ;  accablé  par  la  joie  comme  par  la  fai- 
blesse, il  ne  put  répondre;  elle  le  crut  mort, 
et  laissa   retomber  la  trappe  en  gémissant. 
Le  malheureux    épouvanté   fit   un  effort , 
poussa  un  grand  cri;  elle  l'entendit,  et  ac- 
courut. Elle  se  hâta  de  lui  présenter  des  afi- 
mens,  lui  expliqua  la  cause  de  ses  retards, 
et  l'assura  que    ses  précautions  étaient  si 
bien  prises ,  que  désormais  elle  ne  lui  ferait 
plus  éprouver   de   pareilles   lenteurs.    Ella 
venait  de  le    quitter ,  lorsqu'un    cliquetis 
d'armes  frappa  son  oreille;  clic  rentra  pré- 
cipitamment dans  le  caveau,  en  recomman- 
dant au  Français  de  jrarder  le  silence.  C'était 
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eu  effet  des  hommes  armés  que  le  sacristain, 
accusé  d'avoir  introduit  un  émigré  dans 
l'église  ,  et  ignorant  l'imprudence  de  sa 
nièce  ,  y  conduisait  ,  pour  qu'ils  fissent 
leurs  perquisitions.  Rien  n'échappa  à  leurs 
regards  ;  ils  visitèrent  partout  ;  ils  mar- 
chèrent même  sur  la  fatale  trappe.  Quel 
moment  pour  les  deux  captifs  !  chaque  pas 
qui  l'ébranlait  répondait  à  leur  cœur  ,  et 
leur  semblait  être  l'approche  de  leur  der- 
nier moment.  Cependant  le  bruit  s'éloigna 
peu  à  peu  ,  et  finit  par  se  dissiper  entière- 
ment. La  nièce  sortit  encore  inquiète ,  par- 
courut l'église  ,  Y  trouva  une  profonde  soli- 
tude ,  revint  rassurer  le  Français  alarmé  , 
et  se  retira.  Le  lendemain  ^  les  jours  sui- 
vans  ,  elle  lui  apporta  exactement  sa  nour- 
riture: il  resta  ainsi  long- temps  dans  ce  sou- 
terrain ,  sous  la  garde  de  cette  fille  attentive. 
Un  moment  de  tranquillité  arriva  j  elle  l'en 
avertit.  11  dit  im  adieu  tendre  et  respec- 
tueux aux  mânes  de  ses  ancêtres  qui  l'a- 
vaient protégé,  sortit  vivant  de  ce  tombeau, 
gagna  la  campagne,  et  rejoignit  bientôt  une 
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épouse  ,  dont  la  présence  et  l'amour  lui  fi- 
rent encore  plus  apprécier  le  bienfait  de  sa 
généreuse  libératrice. 

Que  l'on  consulte  surtout  les  procès  de 
Carrier  et  de  Joseph  Lebon  ,  on  s'assurera 
que  plusieurs  femmes  ,  pour  racheter  la  vie 
d'un  père  ou  d'un  mari ,  furent  obligées  de 
s'abandonner  à  la  lubricité  de  ces  barbares  : 
et  je  crois  que  rien  ne  mérite  plus  le  nom 
de  vertu  que  ce  sacrifice  de  la  vertu  même  , 
que  ce  supplice  effroyable  d'assouvir  ,  pour 
le  salut  d'un  objet  chéri ,  les  transports  de 
monstres  dégoûtans  de  meurtres  et  de  for- 
faits. 

La  belle  action  de  mademoiselle  de  Som- 
breuil ,  au  milieu  des  massacres  de  sep- 
tembre 5  est  trop  connue  ,  pour  que  j'entre 
dans  de  longs  détails.  11  est  juste  pourtant 
que  je  rappelle  ici  ,  comme  une  nouvelle 
preuve  de  son  dévouement ,  un  fait  que  je 
n'ai  pu  placer  dans  mes  vers.  Un  des  meur- 
triers mit ,  à  la  délivrance  de  son  père  ,  la 
condition  qu'elle  boirait  un  verre  de  sang. 
L'amour  filial  lui  donna  la  force  de  céder  h 
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cette  horrible  proposition.  Depuis  cette 
ëpOvqne  ,  mademoiselle  de  Sombrenil  eut 
des  convulsions  fréquentes  -  et  dont  le 
retour  était  régulier.  Elle  n'en  fut  pas 
moins  attentive  pour  son  pèrej  elle  parta- 
gea ses  fers ,  lorsqu'il  fut  réincarcéré  sous  la 
terreur.  La  première  fois  qu'elle  parut  devant 
les  autres  prisonniers,  tous  les  yeux  se  fixè- 
rent sur  elle  ,  et  se  remplirent  de  larmes  ; 
elle  reçut  de  tous  les  cœurs  le  prix  que  l'on 
doit  à  la  vertu.  Le  C.  Coëttant  la  célébra 
dans  une  romance  touchante.  Madame  de 
Rosambo  lui  adressa  un  mot  qui  les  honore 
l'une  et  l'autre.  Elle  sortait  de  la  prison  avec 
le  vénérable  Malesherbes  pour  paraître  au 
tribunal;  elle  aperçoit  mademoiselle  de  Som- 
breuil  :  T^oiisavezeu  ^  lui  dit-elle,  la  gloire 
de  sauver  votre  père  ^  et  moi  j'ai  la  conso- 
lation de  mourir  avec  le  mien. 

La  fille  de  l'estimable  Cazotte(i)  l'arracha 
aussi  aux  égorgeurs  des  prisons.  Comme  ce 

(i)    Auteurs    fl'ouvraqos   furl    ing('nicux.  ,  tels 
qu'0/iV/erj  le  Diable  amoureux ,  etc. 
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trait  a  flùt  moins  de  bruit  que  l'autre  ,  il 
n'est  pas  indifférent  que  J'en  développe  les 
circonstances. 

Quelques  jours  avant  le  2  septembre  , 
mademoiselle  Cazotte ,  mise  à  l'Abbaye  avec 
son  père ,  fut  reconnue  innocente  ;  mais  elle 
ne  voulut  pas  l'v  laisser  seul  et  sans  secours  ; 
elle  obtint  la  faveur  de  rester  auprès  de  lui. 
Arrivèrent  ces  journées  effroyables  qui 
furent  les  dernières  de  tant  de  Français.  La 
veille  ,  mademoiselle  Cazotte  ,  par  le  cliar- 
me  de  sa  figure  ,  la  pureté  de  son  âme  et  la 
clialeur  de  ses  discours,  avait  su  intéresser 
des  Marseillais  entrés  dans  l'intérieur  de 
l'Al>baye.  Ce  furent  eux  qui  l'aidèrent  à 
sauver  Cazotte.  Ce  vieillard  ,  condamné 
après  trente  heures  de  carnage  ,  allait  périr 
sous  les  coups  d'un  groupe  d'assassins  ;  sa 
fille  se  jette  entre  eux  et  lui ,  éohevelée  , 
pâle  ,  et  plus  belle  encore  de  son  désordre 
et  de  ses  larmes.  J^ous  n'arriverez  à  mon 
père  y  dit-elle  ,  qu'après  m'apoir  percé  le 
cœur.  Un  cri  de  grâce  se  fliit  entendre  ; 
cent  voix  le  répètent  j  les  Marseillais  ou- 
vrent le  passage  à  mademoiselle  Cazotte  qui 
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emmène  son  père  ,  et  vient  le  déposer  dans 
Je  sein  de  sa  famille  ;  cependant  sa  joie  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Le  12  septembre, 
Cazotte  est  jeté  une  seconde  fois  dans  les 
fers.  Sa  fille  se  présente  à  la  Conciergerie 
avec  lui  ;  la  porte  ,  ouverte  pour  Cazotte  , 
est  refusée  à  sa  fdle  avec  dureté  :  elle  vole  à 
la  Commune  et  chez  le  ministre  do  l'Inté- 
rieur ,  et  à  force  de  larmes  et  de  supplica- 
tions j  leur  arrache  la  permission  de  servir 
son  père.  Elle  passait  les  jours  et  les  nuits  à 
ses  côtés ,  et  ne  s'éloignait  de  lui  que  pour 
intéresser  ses  juges  en  sa  faveur  ,  ou  pour 
disposer  des  moyens  de  défense.  Déjà  elle 
s'était  assurée  de  ces  mêmes  Marseillais  aux- 
quels elle  fut  si  redevable  dans  son  premier 
danger  :  déjà  elle  avait  rassemblé  des  fem- 
mes qui  lui  avaient  promis  de  la  seconder  : 
elle  commençait  enfin  à  espérer  ,  lorsqu'on 
vint  la  mettre  au  secret.  Son  zèle  s'était  fait 
tellement  redouter  des  adversaires  de  Ca- 
zotte ,  qu'ils  n'avaient  trouvé  que  ce  moyen 
pour  qu'il  ne  pût  leur  échapper  une  seconde 
fois.  En  clTet ,  en  l'absence  de  sa  fille,  ils 
égorgèrent  cet  homme ,  qu'auraient  dû  faira 


li  E  vS     FEMMES.  2o5 

respecter  son  grand  âge  ,  ses  talens  et  ce 
spectacle  effrayant  de  la  mort  qui ,  dans  les 
horreurs  de  septembre  ,  avait  plané  trente 
heures  sur  sa  tête.  Mademoiselle  Cazotte 
n'apprit  qu'en  devenant  libre  une  perte  si 
cruelle  ;  on  conçoit  l'étendue  de  sa  dou- 
leur. Elle  n'eut  d'autre  consolation  que  d'a- 
doucir les  chagrins  de  sa  mère  ,  et  elle  se 
livre  encore  à  ce  devoir  avec  toute  la  délica- 
tesse de  sentimens  dont  la  nature  l'a  douée. 


Ici  finissent  les  notes  de  M.  Legouyé. 
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NEUF  THERMIDOR  (i). 


JLnfin  il  y  eut  un  terme  aux  horreurs  qui 
désolaient  la  France  depuis  si  long-temps. 
Le  neuf  thermidor  renversa  les  cchafauds  , 
ouvrit  les  prisons  ,  et  fit  périr  les  monstres, 
auteurs  et  complices  de  tant  de  crimes  et 
de  maux. 

Le  régime  de  la  terreur  cessa  tout  à  coup. 
Une  journée  suffit  pour  un  si  grand  événe- 
ment ;  et  une,  femme  ,  encore  une  {p.)  fem- 
me !  fut  en  partie  la  cause  de  ce  bonheur 
public. 

Madame  Cabarus  ,  si  long-temps  connue 
sous  le  nom  de  madame  ïallien  ,  fut  celle 


(i)   J'atteste    l'authenticité  des   faits  et    cell* 
des  lettres  contenues  dans  cet  aVticIe. 


'a)  Dux fœmina facti .  Viugile. 
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clont  le  courage  doit  trouver  une  place  dans 
l'histoire  de  ces  tristes  événemens. 

Robespierre  ,  au  faîte  de   la  puissance  , 
était  secrètement  tourmenté  de  la  crainte 
que  lui  inspiraient  plusieurs  membres  in- 
fluens    dans  l'assemblée.  Tallien    était   au 
nombre  de  ceux  que   le   despotisme  de  ce 
monstre   révoltait.  Les   choses   en    étaient 
au  point  que  ,  sous  peu  d'instans  ,  il  fallait 
que  le  dictateur  pérît,  ou  qu'il  se  défit  de 
ceux  qui  ne  supportaient  (ju'impatiemment 
son  pouvoir ,  et  qui  semblaient  cependant 
obéir  sans  oser  lui  résister.  Dans  son  délire 
de  proscription  ,  il  calculait  avec  effroi  le 
courage  de  Barras  ,  l'éloquence  brute,  mais 
entraînante   de    Legendre  ,  l'adresse   et  la 
popularité    de   ïallien^  Madame    Cabarus 
était  alors  liée  avec  ce  dernier.  Robespierre 
veut  supposer  une   conjuration   tramée   à 
Bordeaux,  pour  perdre  Tallien,  Un  agent 
de  B.ol)espierre  vient  à  Fontenay-aux-Roses 
proposer  à  madame  Cal)arus  d'entrer  dans 
cet  odieux  projet  :  elle  s'y  refuse  avec  indi- 
gnation. On  la  fait  enfermer  à  Paris  dans 
un  cachot  jet  lorsque  plusieurs  jours  écoulés 
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laissent  croire  que  la  failDlesse  et  l'eiTroi  ont 
abattu  sou  courage  ,  Pvobespierre  lui  envoie 
le  plus  sanguinaire  de  ses  suppôts.  Les  ver- 
roux  s'ouvrent  ;  ce  vil  messager  parait  ; 
il  adresse  ces  mots  à  madame  Cabarus  , 
couchée  sur  la  paille  humide ,  et  nourrie 
d'un  pain  noir  qui  la  soutenait  à  peine. 

c<  Je  viens  t'apporter  la  mort  ou  la  vie  5 
y)  réfléchis  bien  avant  de  prendre  le  seul 
»  parti  qui  te  reste  pour  échapper  à  l'écha- 
5)  faud  :  c'est  Robespierre  lui-même  qui 
))  m'envoie.  La  vie  de  Tallien  est  nuisible 
))  aux  intérêts  du  peuple  j  des  raisons  d'état 
))  forcent  le  comité  à  le  proscrire  5  signe  (1) 
»  ce  papier  qui  devient  nécessaire  à  l'intérêt 
))  public.  A  l'instant ,  tu  seras  en  liberté  ; 
»  et ,  par  cette  soumission  aux  ordres  que 
))  je  t'apporte,  tu  sauves  à  la  fois  ton  pays 
D)  et  toi. 


(1)  C'dtait  une  lettre  qu'on  supposait  qu'elle 
t^crivâJl  k  Robespierre  ,  dans  lafjuellc  elle  se  dis- 
culpait de  la  conjuraliou  à  Bordeaux  ;  mais  sa 
défense  même  attestait  l'existence  de  la  conju- 
ration. 

»  Réfléchis 
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»  Rëflécllis  bien  ,  je  te  le  répète  :  mon 
:»  ordre  porte,  ou  d'ouvrir  ta  prison,  ou  de 
))  te  faire  à  l'instant  conduire  à  l'échafaud  ». 

(c  Retournez  vers  celui  (|ui  vous  envoie  , 
»  répondit  madame  Cabarus  ;  dites  à  Ro- 
»  bespierre  que ,  du  fond  de  ce  cachot ,  mon 
»  courage  a  plus  de  force  que  sa  puissance. 
»  11  tremble  sur  son  trône  de  fer,  et  je  suis 
»  calme  dans  les  chaînes  ;  jamais  je  n'ache- 
»  terai  la  vie  par  une  bassesse.  Partez ,  et 
»  délivrez-moi  de  votre  présence  )). 

Le  messager  sortit  furieux.  A  peine  fut- 
il  parti,  que  madame  Cabarus,  sentant  bien 
qu'elle  n'avait  que  quelques  heures  à  vivre , 
voulut  en  profiter  pour  prévenir  Tallien  du 
sort  qu'on  lui  destinait ,  et  l'engager  à  faire 
un  dernier  effort,  afin  d'arracher  la  France 
aux  mains  sanguinaires  qui  l'opprimaient. 
Il  fallait  écrire.  Elle  désespérait  d'en  trouver 
les  moyens.  Le  soir,  on  lui  permettait  de  se 
promener  dans  ime  cour  intérieure.  Elle 
réfléchissait  tristement  à  son  projet.  Tout 
à  coup  un  tronçon  de  laitue  ,  jeté  par  dessus 
le  mur,  tombe  à  ses  pieds.  Par  instinct ,  elle 
le   ramasse  ;  elle    NCiit    qu'il    s'ouvre  j   elle 

II.  li 
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court  se  renfermer,  trouve  dans  ce  débns  im 
papier  qui  l'assure  qu'une  personne  dévouée 
lui  offre  ses  secours  ;  qu'elle  aura  ,  la  nuit 
même  (i)  ,  du  papier,  de  l'encre  ,  et  des 
moyens  de  correspondre.  Ce  génie  bienfai- 
sant était  une  femme  qui  tint  sa  parole.  Par 
elle ,  madame  Cabarus  écrivit  la  lettre  sui- 
vante à  Tallien  : 

ce  L'administrateur  de  police  sort  d'ici  ; 

y>  il  vient  de  m'annoncer  que  je  monterai 

»  demain  au  tribunal,  c'est-à-dire  à  Fécha- 

7)  faud.  Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que 

))  j'ai  fait  cette  nuit Robespierre  n'exis- 

7)  tait  plus  ,  et  les  prisons  étaient  ouvertes. 

7)  Un  homme  courageux  suffirait  peut-être 

))  pour  le  réaliser  5  mais ,  grâce  à  votre  in- 

y)  signe  lâcheté  ,  il  ne  restera  personne  qui 

»  puisse  jouir  d'un  tel  bienfait.  Adieu  ». 

Ce  peu  de  mots  d'une  femme  courageuse 
ranime  l'énergie  de  Tallien  et  de  ses  amis. 
Le  Q  thermidor  arriva. 

(1)  C'était  le  6  thermidor. 


Réponse  dq  Tallien. 

ce  Ayez  autant  de  prudence  que  j'aurai  dé 
y>  courage ,  et  surtout  calmez  votre  tête  » . 

Certes  ,  le  service  que  madame  Caha^us 
rendit  alors  ne  fut  qu'une  cause  indirecte 
de  ce  grand  événement  ;  mais  l'on  n'en  doit 
pas  moins  admirer  sa  présence  d'esprit  et 
son  courage.  Rappelons  -  nous  toujours 
qu'ayant  été  sauvée  par  un  miracle  à  cette 
époque  ,  cette  femme  intéressante  voua  les 
plus  belles  années  de  sa  vie  à  la  bienfaisance. 

Long-temps  avant  le  g  thermidor  ,  elle 
exerça  son  empire  sur  les  représentans  du 
peuple  à  Bordeaux.  Jamais  l'esprit  et  la 
beauté  n'eurent  une  plus  heureuse  influence. 
Elle  obtint  plusieurs  fois  la  dissolution  du 
comité  révolutionnaire*  et,  n'ayant  pu  em- 
jjécher  la  férocité  des  lois  de  le  rétablir ,  elle 
lui  arracha  un  si  grand  nombre  de  victimes, 
que  peu  de  familles  à  Bordeaux  peuvent  lui 
refuser  un»  souvenir  d'admiration  et  de  re- 
connaissance. A  Paris ,  une  foule  de  person- 
nes de  tout  sexe ,  de  lovit  état ,  lui  doivent 

i4. 
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leur  liberté  ,  leur  fortune  ,  leur  \le.  Je  suis 
du  nombre  de  ceux  dont  elle  a  brisé  les  fers. 
Je  n'oserais  douter  que  tous  ceux  qu'elle  a 
sauvés  à  tant  d'époques  si  difficiles  ,  si  pé- 
rilleuses ,  aient  été  reconnaissans.  Je  les 
plains  s'ils  sont  ingrats. 
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PRÉCIS 

DES  MOEURS 

Et   de   la  condition   des  Femmes  dans 
rEujvpe  moderne. 


J^ANS  être  1  adulateur  des  femmes,  je  crois 
pouvoir  dire  qu'en  Europe  il  y  a  peu  de 
pays  où  je  n'eusse  trouvé  à  retracer  l'histoire 
d'une  femme  célèbre;  mais,  excepté  Mar- 
guerite de  Valdemar,  Catherine  II,  et  Chris- 
tine, reine  de  Suède,  qui,  par  ses  qualités , 
sa  vie  extraordinaire  et  son  abdication  delà 
couronne,  mérite  une  place  dans  l'histoire, 
peu  d'autres  avaient  une  assez  grande  répu- 
tation pour  figurer  à  côté  d'Elisabeth  et  de 
Catherine  P°.  Je  me  borne  donc  à  considé-: 
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rer  dans  ce  précis  l'Europe  moderne ,  sons  îe 
rapport  du  sexe  dont  j'écris  l'histoire  (i). 

Le  sort  des  femmes  devrait  être  le  même 
dans  les  différens  pays  qui  se  trouvent  au 
même  degré  de  civilisation  ;  mais  le  caprice 
des  hommes,  la  forme  des  gouvernemens, 
les  lois  influent  nécessairement  sur  la  condi- 
tion de  cette  partie  de  la  société.  C'est  sur- 
tout au  plus  ou  moins  de  fortune  indépen- 
dante dont  jouissent  les  femmes,  que  tient 
leur  existence;  et  sous  ce  rapport  les  nuan- 
ces sont  infinies  en  Europe.  Il  est  difficile 
d'en  assigner  les  causes.  Pourquoi  en  France 
les  coutumes  même  étaient-elles  si  différen- 
tes, dans  plusieurs  provinces,  pour  le  par- 
tagé dès  successions  entre  les  garçons  et  les 
filles?  Pôurrpioi  l'Allemagne ,  la  Pologne  , 
la  Russie  différent-eUes  autant  sur  la  partie 


(il  C'est  li  M,  Alexandre  de  la  Borde  que  je 
dois  les  plus  intt^rcssans  dc^tails  de  ce  chapitre.  Ce 
jeuiie  homme,  plein  d'esprit,  d'instruction  ,  de 
courage  el  d'activilé  ,  est  connu  dans  la  littdfa- 
"tttire  par  des  productions  d'un  graild  mërite. 
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des  biens  qu'elles  accordent  aux  femmes? 
Pourquoi  dans  les  divers  états  d'une  même 
partie  du  monde,  on  voit,  d'un  côté  ,  les 
femmes  être  exclues  du  trône,  et  de  l'autre, 
s'y  placer  à  leur  tour?  La  fantaisie  du  plus 
fort  est  la  seule  raison  qu'on  puisse  en  don- 
ner. Je  n'entreprendrai  pas  même  de  recher- 
cher quel  est  le  meilleur  système;  je  ne  ci- 
terai que  des  exemples.  Si  partout  on  avait 
éloigné  les  femmes  de  la  souveraine  puis- 
sance ,  EhsaJjeth,  Jeanne  de  ÏVaples ,  Chris- 
tine, les  deux  Catherines ,  tant  d'autres  que 
je  pourrais  citer,  n'auraient  pas  brillé  sur  le 
trône,  n'auraient  pas  obtenu,  du  monde  en- 
tier et  de  leur  patrie  reconnaissante ,  le  titre 
de  grands  hommes  (i). 

Si  le  plus  ou  moins  de  fortune  influe  sur 
l'existence  des  femmes,  la  forme  des  gouver- 
nemens  en  décide  encore  davantage  :  les  ré- 
publi([ues  sont  aussi  contraires  à  l'ambition 
des  femmes  (pie  les  monarchies  leur  sont  fa- 
vorables. On  se  rappelle  le  rôle  imposant 

(i)  Rexjïdt  Elisabeth  ,fuit  et  Résina  Jacobiis. 

Oweii. 
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qu'elles  ont  joué  dans  les  premiers  temps 
de  la  rcpublicpie  romaine  •  mais  les  mœurs 
étaient  pures.  Les  femmes,  si  j'ose  le  dire, 
étaient  alors  moins  de  leur  sexe  ;  elles  par- 
venaient plus  à  s'illustrer  par  des  qualités 
empruntées  aux  hommes  que  par  leurs 
moyens  habituels  de  séduction  ;  c'était  plus 
l'élévation  de  l'àme  que  les  grâces  du  corps  , 
la  solidité  des  sentimens  que  la  finesse  dû 
l'esprit ,  qui  leur  valaient  l'admiration.  Ce 
succès  est  hors  de  nature  ;  il  faut  que  chaque 
sexe  recueille  le  genre  d'estime  qui  lui  con- 
vient; et,  si  l'on  cherche  la  force  stoïque  ,  le 
sacriQce  des  sentimens  naturels  au  bien  pu- 
blic ,  on  doit  plutôt  l'attendre  du  courage 
des  hommes  que  de  celui  d'un  sexe  cjui  lui- 
même  doit  toujours  craindre  de  se  trahir, 
et  de  mettre  son  cœur  à  la  place  de  sa 
raison. 

En  Suisse,  à  Pépoquc  de  Guillaume  Tell, 
on  a  vu  les  femmes  saisies,  comme  les  hom- 
mes, de  l'enthousiasme  de  la  liberté;  mais  la 
simplicité  de  leurs  mœurs  les  portait  au  cou- 
rage; et  l'amour  pur  qui  les  animait  les  iden- 
tiliait  avec  les  passions  de  leurs  époux.  De-» 
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puis  que  le  caltiie  fat  rétaJ  »li  dans  leurs  mon- 
tagnes, le  peu  de  luxe  et  l'ignorance  des  arts 
aimables  laissèrent  ce  pays  dans  une  mono- 
tonie qui  ne  donne  aux  femmes  pour  plaisirs 
que  ceux  qu'offre  la  nature,  et  pour  occu- 
pation que  leurs  devoirs.  Les  jeunes  filles 
vivant  entre  elles ,  jouissant  de  bonne  heure 
d'une  grande  liberté,  conservant  la  pureté 
de  leurs  mœurs  au  milieu  de  leur  indépen- 
dance. La  certitude  de  ne  s'unir  qu'à  celui 
que  leur  cœur  choisira  s'oppose  à  toute  ga- 
lanterie pour  le  présent,  et  à  toute  coquet- 
terie dans  l'avenir.  Dans  d'autres  pays,  tels 
que  la  France,  par  exemple,  le  roman  de  la 
vie  d'une  femme  jolie,  aimable  ,  commence 
le  jour  de  son  mariage j  celui  d'une  femme 
en  Suisse  a  commencé  dès  cette  première 
jeunesse,  où  elle  cherchait  avec  soin  l'être 
qui  pouvait  lui  convenir.  Quand,  au  bout 
de  plusieurs  années ,  elle  a  éprouvé  le  cœur 
de  son  amant,  il  ne  lui  reste  plus  après  son 
mariage  d'autre  perspective  que  l'amour  de 
son  époux  ,  de  ses  enfans,  et  l'assiduité  dans 
son  ménage.  Voilà  sa  principale  affaire  j  point 
d'intrigue  pour  les  places,  ni  pour  les  rangs, 
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Les  lois  sont  fixes  ;  un  jour  ressemble  à 
l'autre.  Les  plaisirs  y  sont  moins  vifs  et  plus 
simples -les  richesses  moins  brillantes  et  plus 
solides.  Ce  tableau  donne  moins  l'idée  du 
plaisir  que  celle  du  bonheur. 

Quel  contraste  frappant  présente  l'Italie  ! 
On  y  voit  tous  les  genres  de  sensations  être 
le  seul  but  d'un  sexe  qui  ne  cherche  sans 
cesse  qu'à  goûter  et  inspirer  la  volupté. 
L'amour,  les  spectacles  ,  les  arts  ,  une  exis- 
tence oisive  et  molle  :  voilà  l'emploi  de  la 
vie  de  ce  sexe  voluptueux.  Rien  ne  prouve 
plus  le  consentement  tacite  des  maiis  (  i  ) 
à  la  galanterie  précoce  des  femmes  ,  que 
ce  peuple  de  sigisbés,  de  cavaliers  dévoués  à 
leurs  ordres.  A  la  vérité  ,  ce  sigisbé  n'est 
pas  celui  (ju'elles  traitent  le  mieux;  mais  sans 
cesse  avec  elles,  il  est  du  moins  l'image  de 
l'amant  dont  il  est  presque  convenu  qu'elles 
ne  peuvent  se  passer.  Regardées,  et  se  don- 
nant elles-mêmes  pour  desimpies  parures  de 

(i)  Souvent  ce  sont  les  maris  qui  choissent  eux- 
mêmes  ces  sigisbds  pour  leurs  femmes ,  la  pre- 
mière aimt'e  de  leur  mariage. 
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îa  société  ,  elles  doivent  perdre  de  leur  con- 
sidération; comme  elles  dirigent  platôtleur 
finesse  vers  l'intrigue  amoureuse  que  vers 
les  affaires  ,  rarement  elles  y  ont  part  ;  en 
un  mot,  leur  rôle  a  plus  de  charme  que 
d'importance.  11  faut  cependant  rendre  jus- 
tice à  quelques  femmes  Italiennes,  surtout  à 
celles  de  Florence  ,  de  Sienne  ,  de  Rome 
même  :  elles  sont  instruites  ;  elles  aiment 
les  arts  et  la  littérature.  Leurs  inclinations 
s'épurent  en  même  temps  que  leurs  goûts  j 
et  leur  société  devient  plus  agréable,  sans 
que  leur  caractère  national  perde  ce  ce  qu'il 
a  de  piquant. 

Avec  plus  dé  gravité ,  les  Espagnoles  ont 
peut-être  autant  de  galanterie.  Plus  réflé- 
chies que  les  Italiennes  ,  le  mystère  qu'elles 
employaient  autrefois  pour  leurs  intrigues  , 
le  voile  dont  elles  les  couvraient,  les  rappro- 
chaient plus  de  l'état  naturel  de  leur  sexe  , 
qui  semble  appelé  à  charmer  par  sa  modes- 
tie ,  à  fixer  par  sa  pudeur.  D'ailleurs  l'Es- 
pagne était  le  berceau  de  l'ancienne  galante- 
rie. Ne  fût-ce  que  par  les  souvenirs  ,  il  reste 
toujours  une  sorte  de  déférence  plus  appa- 
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jeiite  d'un  sexe  pour  l'autre  ;  et  ,  la  vanité 
étant  la  base  du  caractère  des  femmes  ,  les 
pays  où  l'on  compte  le  plus  avec  elles , 
sont  ceux  où  elles  peuvent  se  croire  le 
plus  heureuses.  La  jalousie  même  des  Es- 
pagnols est  une  espèce  d'occupation  ins- 
pirée par  les  femmes ,  et  qui  leur  a  donné 
long-temps  de  l'importance  à  leurs  propres 
yeux. 

Dans  quelque  pays  que  ce  soit ,  si  ce  sexe 
craint  la  persécution  ,  il  craint  également 
l'oubli  ;  et  peut-être  préférerait-il  un  peu 
de  tourment  à  l'humiliation  de  n'être  comp- 
té pour  rien.  Si  l'on  en  croit  nos  voyageurs , 
c'est  surtout  dans  certaines  provinces  d'Es- 
pagne que  Ton  retrouve  les  traces  de  ses  an- 
ciennes mœurs.  Celles  de  Madrid  sont  plus 
relâchées,  et  ne  rappellent  que  faiblement 
les  souvenirs  de  la  galanterie  apportée  par 
les  Maures.  Si  les  Italiennes  ont  un  sigisbé  , 
les  Espagnoles  ont  un  cortéjo  ,  qui  diffère  du 
sigisbé  j  en  ce  que  celui-ci  n'est  que  riiora- 
me  dévoué  aux  soins  ,  et  non  destiné  aux  fa- 
veurs, tandis  que  \q. cortéjo  des  Espagnoles 
est  bien  vérilajjlement  l'amant  heureux.  Tant 


LES     FEMMES.  !2  2 1 

qu'il  règne,  personne  ne  se  présente,  et, s'il 
est  congédié  ,  rarement  sa  place  reste-t-elle 
long-temps  vacante.  Jusqu'à  l'instant  où  les 
jeunes  personnes  sont  mariées,  eiles  vivent 
dans  les  couvens  ou  dans  l'intérieur  de  leurs 
familles  ;  mais  on  assure  que  ces  mêmes 
couvens  ne  sont  pas  exempts  de  quelques 
intrigues  amoureuses ,  qui  profanent  leur 
enceinte  sacrée. 

L'amour  et  par  conséquent  la  condition 
des  femmes  ont,  en  Espagne,  trois  époques 
distinctes.  L'amour  participa  d'abord  de  cet 
esprit  chevaleresque  ,  qui  précéda  et  suivit 
quelque  temps  les  guerres  contre  les  Maures 
etlesfondemens  delà  monarchie  espagnole. 
C'était  alors  que  l'honneur  ,  l'amour  et  la 
religion  semblaient  se  disputer  les  belles  ac- 
tions, et  se  surpasser  pour  les  produire.' 
Plus  délicats  et  plus  désintéressés  qu'aucun 
autre  peuple,  les  Espagnols  regardaient  le 
courage  comme  le  seul  mérite  ,  et  les  suc- 
cès auprès  des  femmes  comme  le  seul  bat 
ou  la  seule  récompense  digne  du  courage. 
C'est  dans  ce  temps  que  l'on  vit  deux  amans 
expirer  ensemble  du  bonheur  de  se  revoir 
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après  trois  ans  d'absence ,  et  du  regret  de  se 
séparer  •  deux  autres  se  précipiter  du  liaut 
d'un  rocher,  pour  ne  pas  se  survivre  l'un  à 
l'autre.  Je  pourrais  citer  mille  autres  traits 
dont  l'histoire  d'Espagne  est  remplie.  Le 
repos  de  la  paix  anéantit  ces  vertus  guer- 
rières ,  ces  illusions  brillantes.  XjQ  commerce 
et  les  richesses  dç  l'Inde  changèrent  ces 
héros  en  flibustiers  iiardis  ,  en  aventuriers 
corrompus. 

.  Les  conquêtes  que  l'Espagne  fît  en  Amé- 
riquedépravèrentles  mœurs  ;  et  celles  qu'elle 
fit  sur  le  continent  changèrent  les  usages  et 
aflaiblirent  le  caractère  national.  A  ces  pas- 
sions succéda  une  multitude  d'intrigues,  de 
ruses,  où  l'adresse  italienne  se  remarquait 
plus  que  l'honneur  et  l'amour  castillan.  Ce 
temps  est  parfaitement  peint  dans  lesconié- 
dies  de  Lopes  de  f^ega ,  iJaldewn  ^  et  dans 
les  nouvelles  de  Cen-'antes.  De  là  les  séré- 
nades, les  enlèvemens,  les  duègnes,  les  ja- 
loux ,  toutes  choses  dont  il  n'existe  plus  en 
Espagne  que  le  souvenir  :  l'amour  semblait 
dégénérer  à  mesure  que  la  civihsation  se 
perfectionnait;  il  avait  été  une  folie,  il  devc- 
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naîl  un  calcul,  et  c'est  à  peu  près  ce  qu'il 
est  à  présent.  Quelques  années  après  son 
mariage,  une  jeune  femme,  ordinairement 
assez  ignorante,  a    besoin    d'aller  dans  le 
monde,  de  se  trouver  aux  courses   de  tau- 
reaux, aux  assemblées  j  elle  veut  pour  l'y  ac* 
compagner,  un  homme  qui  lui  plaise,  et 
souvent,  sans  l'aimer  beaucoup  d  abord ,  elle 
s'attache  à  lui,  de  peur  qu'il  ne  s'attache  à 
une  autre^  c'est  le  cortéjo  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure.  Cet  homme,  quelquefois  ami  du 
mari,  avec  plus  de  liberté  dans  la  maison, 
étant  moins  sujet  à  en  troubler  l'ordre ,  se 
trouve  plus  commode  pour  la  femme  ,  et  est 
préféré  à  un  étranger,  ou  à  un  autre  qui 
n'aurait  pas  les  mêmes  avantages.  C'est  pres- 
que toujours  un  officier  ou  un  moine,  par 
la  facilité  qu'ils  ont  tous  les  deux  de  s'intro- 
duire dans  la  maison, et  parce  qu'également 
oisifs,  ils  sont  plus  sous  la  main ,  et  que  l'on 
peut  en  disposer  plus  aisément.  Les  moines 
ont  cependant  perdu  beaucoup  de  leur  in- 
lluence  ,  et  ne  réussissent  plus  que  près  des 
femmes  âgées.  Les  liaisons  en  Espagne  du- 
rent fort  long-temps,    et  prennent  sur  le 
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champ  un  caractère  authentique  etrospccLc. 
Lorsque  deux  amans  se  brouillent,  les  pa- 
rens,  les  amis  s'empressent  de  les  raccom- 
moder; le  monde  même  s'y  intéresse.  11 
semble  que  cette  nouvelle  union  qu'il  a  vu 
commencer  soit  un  contrat  dont  il  a  été  le 
témoin ,  et  qu'il  désire  maintenir  bien  plus 
que  celui  du  mariage,  pour  lequel  il  n'a  pas 
été  consulté.  Aussiun  homme  qui  se  conduit 
mal  envers  une  femme  trop  tôt  infidèle,  ou 
qui  la  rend  malheureuse,  trouve  difficile- 
ment à  se  replacer  auprès  d'une  autre.  Il  en 
est  de  même  des  femmes  que  l'on  n'estime 
qu'en  raison  de  leur  conduite  en  amour. 
Rien  n'est  si  rare  qvie  ce  que  nous  appelons 
une  femme  coquette  ;  elle  pourrait  tromper 
un  homme,  mais  elle  n'en  tromperait  qu'un  , 
elle  exciterait  un  soulèvement  général.  C'est 
ce  qui  fait  que  les  étrangers  et  les  Français 
surtout,  qui  ont  un  si  grand  succès  dans  les 
pays  du  Nord  et  dans  quelques  parties  d'Al- 
lemagne ,  n'en  ont  aucun  en  Espagne ,  à  moins 
qu'ils  ne  sachent  bien  la  langue  ,  et  ne  se  con- 
forment aux  usaj'cs  du  pays.  Au  reste  je  le 
répète ,  ce  n'est  ni  à  Madrid  ai  dans  quelques 

p-oil» 
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ports  de  ruer,  où  les  mœurs  et  les  mode» 
étrangères  se  sont  introduites,  que  l'on  peut 
juger  de  ces  usages,  mais  dans  les  villes  de 
l'intérieur,  telles  qne  Valence,  Grenade, 
Tolède ,  Séville, 

Remarquons  un  contraste  assez  frappant 
entre  la  Suisse  et  l'Espagne.  Ici,  l'innocence 
est  enfermée j  là,  elle  est  livrée  à  elle-même. 
On  voit  les  jeunes  personnes,  en  Helvétie 
et  à  Genève,  préserver  leur  pureté  avec  uue 
liberté  presque  illimitée,  et  la  confiance 
qu'on  leur  accorde  devenir  souvent  un  plus 
grand  obstacle  à  vaincre  que  les  murs  élevés 
et  les  grilles  de  fer  des  couvens  espagnols. 
Au  reste,  tout  système  d'éducation  peut  se 
soutenir  j  l'importance,  sous  ce  rapport, 
tient,  je  pense,  à  la  direction  que  l'on  sait 
donner  aux  mœurs.  Pour  moi ,  je  croirai  tou- 
jours que  les  jeunes  personnes,  jusqu'à  l'ins- 
tant où  elles  ont  un  guide  et  un  époux ,  ne 
doivent  pas  être  livrées  aux  dangers  de  la 
société,  qu'elles  ne  peuvent  pas  connaître, 
et  que  leur  existence  de  filles  et  de  femmes 
doit  être  entièrement  différente. 

Si  l'Espagne  comme  la  France  ne  permet 
IV.  3  5 
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pas  auxfemmes  d'hériter  du  trône ,  on  les  voit 
dans  le  royaume  voisin,  en  Portugal,  tenir 
le  sceptre,  et  par  l'esprit  des  lois,  lors  même 
qu'elles  se  marient,  accorder  à  peine  le  titre 
de  roi  à  leur  époux,  qui    n'est  roi  que  de 
nom,  sans  exercer  aucun  pouvoir.  Par  une 
autre  bizarrerie,  dans  ce  même  pays  où  les 
femmes  régnent,  les  époux, dans  leur  inté- 
rieur, ont  un  pouvoir  absolu  sur  leurs  fem- 
mes. Toutes  les  sortes  de  prérogatives  sont  at- 
triliuécs  au  mari,  qui  commande  en  maitre. 
Tout  dans  la  société  se  ressent  de  l'état  secon- 
daire des  femmes  ,  et  dans  quelques  familles, 
non  Îj Lisbonne,  mais  dans  les  provinces  qui 
gardent  toute  la  rigueur  de  leurs    anciens 
usages,  un  étranger  ne  pourrait  adresser  la 
parole  sans  la  permission  du  mari.  Elles  sont 
même  pres(|ue  forcées  de  sortir  de  la  cham- 
bre lorsqu'un  homme  y  entre,  et  qu'il  n'est 
pas  amené  par  le  maître  de  la  maison.  Mal- 
gré  toutes   ces    précautions  ,  en  Portugal 
comme   en  Espagne  ,  les  intrigues   amou- 
reuses sont  aussi  communes  qu'autre  part. 
A  certaine  époque  de  l'année,  une  femme 
\ienl  confesser  sa  faiblesse  à  son  directeur: 
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il  en  résulte  une  sainte  réprimande,  l'ordre 
de  rompre  avec  son  amant.  Elle  le  quitte  huit 
jours,  reçoit  l'absolution,  approche  del'a  II  tel; 
et  peu  de  jours  après ,  s'en  éloigne  pour  se 
rapprocher  de  son  amant.  Ainsi  donc,  ado- 
rée et  adorant  tour  à  tour,  elle  passe  sa  vie 
à  brûler  l'encens  sacré,  et  à  s'enivrer  du  pro- 
fane. Seulement  le  temps  qu'elle  destine  à 
la  créature  est  bien  plus  long  que  celui 
qu'elle  donne  au  créateur. 

Que  le  voyageur  sorte  de  Lisbonne  ,  et 
que  les  flots  le  portent  à  Constantinople  ;  là, 
les  femmes  sont,  ou  enchaînées  dans  les  sé- 
rails pour  leur  vie,  ou  renfermées  dans  leur 
intérieur.  Elles  ne  paraissent  en  public  que 
voilées:  elles  ne  peuvent  jouir  de  leur  li- 
berté qu'en  se  livrant  à  l'état  \il  de  femmes 
prostituées. 

Quoique  l'Allemagne  soit  divisée  en  plu- 
sieurs parties  et  en  plusieurs  états  souvent 
ennemis  ,  la  condition  et  le  caractère  des 
femmes  s'y  ressemblent  pourtant  beaucoup, 
puisqu'elles  sont  toutes  formées  plus  on 
moins  par  les  écrits,  qui  sont  les  mêmes  ,  et 
pur  une  éducation  analogue.  Je  ne  parlerai 

i5. 
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ici  que  de  la  classe  la  plus  distinguée  ,  et 
qui  peut  seule  avoir  le  nom  de  bonne  com- 
pagnie,  quoique  l'autre  renferme  beaucoup 
d'esprit  et  d'agrément ,  surtout  dans  les  villes 
commerçantes.  Les  Allemandes  sont  géné- 
ralement moins  sensibles  que  les  Françai- 
ses ,  plus  passionnées  ,  moins  aimal)les  ; 
elles  ont  plus  de  sagacité  pour  reconnaître 
les  qualités  du  cœur ,  que  d'adresse  à  dis- 
cerner celles  de  l'esprit.  Souvent  on  peut 
leur  plaire  autant  par  de  bonnes  que  par  de 
belles  actions;  elles  ont  une  manière  simple 
d'aimer,  qui  fait  qu'on  les  séduit  avec  du  na- 
turel et  de  la  simplicité;  froides  au  premier 
al)ord  ,  elles  s'attachent  à  mesure  qu'elles 
découvrent  en  vous  les  qualités  solides  et 
vraies  qu'elles  ont  en  elles.  Pour  elles ,  c'est 
peu  que  ce  premier  coup-d'œil  qui  a  tant 
de  pouvoir  sur  les  imaginations  vives  des 
Polonaises  et  des  Italiennes  ;  l'habitude  at- 
tache les  Allemandes  plus  que  la  figure  ,  et 
le  mérite  plus  que  l'esprit;  elles  sont  le  juste 
intermédiaire  entre  les  Françaises  et  les  An- 
glaises. Moins  réservées  que  celles-ci ,  moins 
attachées  à  leurs  devoirs  domestiques  ,  elles 
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sont  aussi  moins  légères  que  les  Françaises  , 
et  moins  avides  de  louanges  et  de  succès. 
Le  système  féodal ,  qui  se  conserve  encore 
en  Allemagne  ,  donne  aux  femmes  une 
grande  influence.  Quoiqu'il  ne  leur  assigne 
aucune  fortune ,  elles  sont  presque  toutes  à 
la  tète  de  petites  principautés  et  de  proprié- 
tés suzeraines ,  où  elles  ont  beaucoup  de  re- 
présentation à  la  place  de  leurs  maris ,  qui  j 
ordinairement  occupés  à  la  chasse,  aux  jeux, 
vivent  avec  quelque  complaisant  subalter- 
ne. Les  femmes  se  trouvent  alors  chargées 
d'exercer  la  bienfaisance  ,  de  recevoir  la  so- 
ciété ,  et  de  faire  les  honneurs  de  leurs  mai- 
sons ;  toutes  choses  où  l'amour-propre  et 
la  vanité  les  distraient  beaucoup  de  l'amour. 
C'est  ce  que  l'on  remarque  dans  la  plus 
grande  partie  des  femmes  de  l'Empire,  qui , 
en  général  ,  ont  plus  d'esprit  et  d'instruc- 
tion que  celles  des  pays  de  l'empereur. 
Vienne  seule  renferme  peut-être  les  fem- 
mes qui  réunissent  le  plus  de  qualités.  Parmi 
plusieurs  sociétés  nombreuses ,  on  en  re- 
marque une  composée  de  femmes  distin- 
guées par  leur  naissance  ,  leiu-  richesse  et 
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vivent  avec  quelque  complaisant  subalter- 
ne. Les  femmes  se  trouvent  alors  chargées 
d'exercer  la  bienfaisance  ,  de  recevoir  la  so- 
ciété ,  et  de  faire  les  honneurs  de  leurs  mai^ 
sons  ;  toutes  choses  où  l'amour-propre  et 
la  vanité  les  distraient  beaucoup  de  l'amour. 
C'est  ce  que  l'on  remarque  dans  la  plus 
grande  partie  des  femmes  de  l'Empire,  qiù  , 
en  général  ,  ont  plus  d'esprit  et  d'instruc- 
tion que  celles  des  pays  de  l'empereur. 
Vienne  seule  renferme  peut-être  les  fem- 
mes qui  réunissent  le  plus  de  qualités.  Parmi 
plusieurs  sociétés  nombreuses ,  on  en  re- 
marque une  composée  de  femmes  distin- 
guées par  leur  naissance  ,  leur  richesse  et 
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leur  beauté.  Elles  rassemblent  autour  d'elles 
les  gens  les  plus  marquans  ,  non  point  par 
leurs  titres  ,  ni  par  leurs  richesses  ,  mais  par 
leur  mérite  et  les  services  rendus  à  l'état.  On 
ne  peut  être  admis  dans  leur  société ,  si  l'on 
est  un  homme  médiocre.  La  lecture  des  ro- 
mans de  chevaleiie  ,  qui  sont  encore  fort  à 
la  mode  en  Allemagne  ,  et  les  différentes 
guerres  que  ce  pays  a  eu  à  soutenir ,  ont 
servi  à  encourager  ces  idées  libérales  ;  et  il 
n'est  aucun  lieu  en  Europe  où  les  sentimens 
d'honneur  soient  aussi  parfaitement  con- 
servés. On  retrouve  au  milieu  de  l'Allema- 
gne toute  la  délicatesse  ,  la  galanterie  des 
beaux  temps  de  la  France.  Les  personnes 
de  cette  société  n'ont  point  passé  ,  ainsi  que 
presque  tous  les  étrangers ,  d'une  haine  exa- 
gérée contre  leurs  ennemis  ,  à  une  admira- 
tion plus  exagérée  encore.  Elles  n'ont  pas 
voulu  détruire  la  France  ;  elles  ne  veulent 
pas  l'encenser.  Tranquilles  dans  leurs  prin- 
cipes comme  dans  leurs  sentimens,  fidèlos 
à  tous  les  deux  ,  elles  ont  conservé  leurs 
amis  ,  leur  manière  de  vivie  ,  et  sont  tous 
les  jours  plus  attachantes  et  plus  aimées. 
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La  Prusse  est  encore  une  preuve  de  la  fa- 
cilité avec  laquelle  les  femmes  saisissent  tous 
les  différens  genres  que  leur  présentent  les 
mœurs ,  les    usages  et   la  tendance    des  es- 
prits. Leur  adresse  se  montre  dans  le  parti 
qu'elles  savent  en  tirer  pour  leur  existence. 
L'esprit  du  grand  Frédéric  a  laissé  dans  ce 
royaume  cette  teinte  guerrière  et  cette  phi- 
losophie qui  étaient  le  caractère  distinctif 
de  son  gouvernement.  Comme  il  y  avait  en 
lui  un  grand  amour  de  pouvoir  et  de  grands 
moyens  de  le  soutenir,  sa  puissance  deve- 
nait le  contrepoids  de  sa  philosophie  •  mais 
ses  successeurs  ,  moins  grands,  moins  victo- 
rieux ,  ont  laissé  plus  d'empire  aux  idées  li- 
bérales qui  se  sont  étendues.  Les  femmes  , 
toujours  en  accord  avec  l'esprit  du  moment, 
ont  cultivé  les  sciences  et   les  lettres.  Peu 
d'entre  elles  s'y  sont  assez  distinguées,  pour 
s'y  faire  un  nom  ;  mais  l'ensemble  a  de  Pins- 
truction ,  peut-être  un  peu  de  pédanterie  : 
elles  ne  savent    pas  assez  que  l'esprit  des 
universités  a  de   la  peine  à   rem|>lacer    la 
grâce  ,   la  légèreté  ,  la  finesse  et  l'élégance 
qui  sont  la  véritable  parure  de  leur  sexe. 
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Dans  un  pays  guerrier,  où  les  hommes  sont 
sans  cesse  dans  les  camps,  dans  les  garnisons  ^ 
où  la  première  existence  est  d'être  militaire, 
il  reste  peu  de  temps  pour  la  galanterie.  Ce- 
pendant ,  sans  la  comparer  à  celle  de  l'Espa- 
gne et  de  l'Italie  ,  elle  existe  à  Berlin  ;  et  il 
n'est  point  de  lieux  ,  de  climats  où  l'amour 
n'exerce  son  empire.  S'il  se  cache  sous  le 
manteau  d'unEspagnol,le  casque  d'un  Prus- 
sien ne  l'effraie  pas  j  et  même  au  milieu  du 
fracas  des  armes  ,  il  soumet  la  pruderie  de 
la  Prussienne  ,  comme  il  enflamme  l'Italien- 
ne voluptueuse.  Partout  le  but  est  le  même, 
les  différences  n'existent  que  dans  les  rou- 
tes ,  les  moyens  et  les  temps.  Quelques  ob- 
servateurs prétendent  qu'au  milieu  de  ce 
goût  pour  les  sciences ,  de  cette  apparence 
de  pédantisme  imposant ,  les  femmes,  en 
Prusse ,  ne  sont  pas  insensibles  à  l'attrait  des 
offrandes.  Ce  contraste  est  assez  piquant. 
Au  reste  ,  il  n'est  pas  dificile  à  croire  ;  et , 
dans  la  France  même,  nous  avons  vu  les 
prir)cipes  de  la  philosophie  nouvelle  allier 
l'amour  delà  simplicité  avec  celui  des  riches- 
ses ,  et  quelques  femmes,  soit  par  goût,  soit 
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par  soumission,  recevoir  presque  autant  de 
dons  de  leurs  amans ,  qu'elles  en  avaient 
reçu  de  la  nature.  L'on  doit  remarquer 
aussi  que  la  Prusse  n'est  pas  riche.  Un  pays 
pauvre  est  toujours  contraire  à  l'existence 
des  femmes  ,  surtout  lorsqu'il  est  monar- 
chique. L'espèce  de  pompe  qu'exige  le  trône 
rend  nécessaire  la  magnificence  de  ses  en- 
tours.  Ce  désir  continuel  et  cette  impuis- 
sance de  briller  désolent  ce  sexe  qui  doit 
plaire  sans  efforts,  se  parer  sans  peine  et  sans 
réflexion.  Une  femme  n'a-t-elle  que  le 
moyen  passager  de  s'entourer  d'éclat ,  c'est 
sans  goût,  sans  charme  que  les  bijoux  se 
placent  autour  d'elle  ;  sa  pénible  parure  se 
ressent  du  tourment  qu'elle  eut  pour  se  la 
procurer ,  et  de  la  crainte  ignoble  de  la  fa- 
ner ou  de  la  perdre.  Pour  que  le  brillant  ré- 
ponde chez  les  femmes  à  la  pompe  du  trône, 
il  ne  faut  rien  moins  que  la  magnificence 
qu'elles  montraient  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV  ',  mais  dans  une  répuljlique ,  il 
faut  la  modeste  simplicité  de  la  Suisse.  D'un 
côté,  ce  sexe  aimable  est  en  rapport  avec  l'artj 
de  l'autre,  il  l'est  avec  la  nature  j  et,  lorsque 
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chaque  chose  est  à  sa  place ,  la  simple  ber- 
gère des  Alpes  cueille  avec  la  même  facilité, 
dans  la  prairie  ,  les  fleurs  abondantes  et 
fraîches  dont  elle  couronne  sa  tcte  pour 
plaire  à  son  amant  ,  que  l'élégante  et  sensi- 
ble la  Yallière  trouvait  sur  sa  toilette  les 
pierreries  rares  et  brillantes  qu'elle  oppo- 
sait à  l'éclat  de  son  teint,  pour  charmer  les 
regards  de  Louis. 

Si  Berlin  offre  le  tableau  d'une  société  de 
femmes  scientifiques,  raisonneuses  et  peut- 
être  pédantes ,  en  Pologne ,  au  contraire  , 
toute  la  co(juetterie  ,  l'amabilité  française  , 
se  retrouvent  :  il  semble  que,  par  les  ma- 
nières ,  les  formes  et  l'élégance  ,  la  nature 
ait  voulu  mettre  une  affinité  marquée  entre 
deux  nations  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre. 
Les  Polonaises  parlent  très-bien  le  français  j 
leurs  mœurs  ,  leur  goût  pour  la  société  , 
pour  les  productions  aimables  de  l'esprit  , 
les  rapprochent  encore  des  Françaises. 

La  Pologne  a  été  conduite  à  sa  destruc- 
tion  par  des  chances  politiques  ,  et  par  les 
vacillations  d'im  gouvernement  instable  qui 
a  peufourni  d'occasions  aux  fenuncs  d'influer 
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sur  les  affaires.  L'extrême  magnificence  des 
grands  seigneurs  donnait  à  ce  sexe  l'existence 
brillante  qui  seule  lui  convient.  En  chan- 
geant de  sort,  elles  n'ont  point  changé  de 
caractère  5  et,  soit  qu'elles  restent  dans  leur 
patrie  divisée ,  soit  qu'elles  voyagent ,  elles 
portent  partout  ce  désir  de  plaire  ,  ce 
charme  attirant ,  cet  esprit  fin  ,  ce  mélange 
de  dignité  et  de  grâces  voluptueuses  auquel 
on  résiste  peu.  On  assure  que  la  pruderie 
des  dames  russes  leur  fait  juger  sévèrement 
les  Polonaises  5  qu'elles  appellent  légèreté 
le  mouvement  aimable  que  celles  -  ci  ré- 
pandent dans  la  société.  Ce  jugement  prouve 
plus  l'injustice  des  unes  que  les  torts  des 
autres.  En  Russie,  les  femmes,  naturelle- 
ment graves  ,  ont  un  flegme  apparent  qui 
donne  à  leurs  formes  sociales  une  sorte  de 
roideur  opposée  aux  grâces  des  Polonaises. 
Les  llusses  sont  moins  vives,  moins  co- 
quettes 5  mais  la  galanterie  n'est  cependant 
pas  plus  bannie  de  Pétersbourg  que  de 
Varsovie.  Seulement  ,  le  premier  attrait 
est  caché  avec  plus  de  calcul  ,  les  soins 
sont  rendus   avec   plus  de  mystère,  et  le 
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bonheur  est  couvert  d'un  voile  moins  léger. 
Ces  nuances  tiennent  à  leur  caractère  et 
à  l'éducation.  Peut-être  aussi  les  femmes  , 
fières  d'occuper  le  trône  à  leur  tour,  de 
compter  parmi  elles  une  Elisabeth  et  deux 
Catherines  ,  ont -elles  pris  naturellement 
une  dignité  convenable  à  leur  condition 
dans  l'état.  Chargées  de  tous  les  détails 
intérieurs  de  leurs  maisons  ,  de  l'éduca- 
tion de  leurs  enfans  à  laquelle  elles  pré- 
sident jusqu'à  un  certain  âge ,  réglant  tout , 
excepté  leurs  terres  dont  leurs  maris  s'oc- 
cupent ;  en  un  mot  ,  tout  reposant  sur 
elles ,  il  en  résulte  une  consistance  natu- 
relle qui  les  agrandit  à  leurs  propres  yeux , 
et  donne  au  maintien  de  quelques-unes 
la  fierté  de  leur  position. 

Comment  ne  pas  observer  ,  dans  les 
nuances  infinies  qui  diversifient  les  femmes 
en  Europe,  à  quel  point  ce  sexe  mobile 
est  propre  à  modifier  son  caractère ,  et 
même  ses  passions  ,  d'après  les  usages  et 
les  lois  ?  Ces  différences  sont  moins  frap- 
pantes dans  notre  sexe  que  dans  le  leur. 
Peut-être  ,  dans  aucun  pays ,  la  condi- 
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lion  et  le  caractère  des  femmes  ne  se  sont- 
ils  pas  ressentis  de  l'influence  des  mœurs 
et  du  gouvernement  autant  qu'en  Angle- 
terre. Dans  cette  monarchie  limitée,  qui 
réunit  la  nécessité  du  trône  et  la  passion 
raisonnée  de  la  liberté  ,  le  véritable  goût 
des  arts  ,  celui  de  la  magnificence  ,  et 
surtout  cet  amour  vrai  de  la  patrie  qui 
attache  un  Anglais  aux.  affaires  publiques 
préférablement  aux  siennes  propres  ,  les 
femmes  ont  du  avoir  beaucoup  d'impor- 
tance dans  leur  intérieur  et  fort  peu  dans 
la  société ,  ainsi  que  dans  les  intrigues  po- 
litiques. Ce  sont  les  grandes  villes  qui  per- 
dent les  mœurs  des  femmes.  Une  Anglaise  , 
passant  presque  toute  sa  vie  dans  ses  terres , 
occupée  de  sa  maison ,  de  sa  famille  ,  ai- 
mant l'époux  qu'elle  a  choisi,  a  peu  d'oc- 
casions d'être  séduite  ,  et  d'inspirer  d'autre 
sentiment  que  celui  de  l'estime  qu'elle  ac- 
quiert par  l'habitude  de  ses  devoirs.  Chez 
les  hommes  ,  chez  les  femmes ,  les  divers 
buts  de  la  vie  influent  sur  le  caractère ,  les 
formes ,  les  goûts  et  la  pensée.  Qu'un  An- 
glais soit  marin  ou  commerçant ,  membre 
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«lu  parlement  ou  simple  cultivateur  de  ses 
terres  ,  il  peut  varier  dans  le  genre  de  ses 
intérêts  j  mais  il  en  est  un  auquel  tous  les^ 
autres  se  rattachent  :  c'est  cette  occupation 
principale  de  la  chose  publique  j  la  raison 
en  est  simple.  Dans  la  parfaite  combi- 
naison du  gouvernement,  le  commerçant 
tient  au  marin  ,  le  marin  au  commerçant  , 
l'artiste  au  pair  du  royaume  ,  le  fermier 
au  propriétaire  :  un  membre  de  l'opposition 
tient  au  roi  autant  qu'un  homme  du  parti 
ministériel  ;  en  un  mot  ,  tout  s'enchaîne  , 
et  nulle  [)artie  de  ce  bel  enseml)Ie  ne  peut 
souffrir  ou  prospérer,  que  tout  ne  prospère 
et  ne  souffre  ;  et  par  là  même ,  chacun  s'in- 
téresse avec  suite  aux  opérations  de  l'élat. 
Sous  un  certain  rapport,  tous  les  intérieurs 
des  familles  doivent  être  à  peu  près  les 
mêmes.  Chez  le  grand  seigneur  ,  comme 
chez  l'artisan;  chez  le  propriétaire  ,  comme 
chez  le  fermier  ;  dans  les  comptoirs  de 
banques  ,  comme  dans  les  maisons  des 
militaires  ,  tout  pense  ,  calcule  ,  réfléchit  , 
et  s'occupe  plus  ha])ituellemcnt  de  détails 
sérieux  que  de  galanterie  et  de  ces  futilités 
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aimables  qui  plaisent  trop  aux  femmes  pour 
ne  pas  les  séduire,  ou  du  moins  pour  ne  pas 
les  distraire  de  leurs  devoirs.  En  France, 
dans  l'ancien  régime, la  paix  se  faisait-elle 
après  une  longUfc  guerre  ,  tout  revenait 
à  la  stagnation  ,  au  désœuvrement.  La  nul- 
lité d'intérêt  sur  les  choses  publiques  aux- 
quelles le  gouvernement  seul  avait  rapport 
livrait  les  hommes  et  les  femmes  au  mou- 
vement des  passions ,  à  la  distraction  des 
plaisirs.  De  là  ,  la  galanterie  ,  le  désir  ,  le 
besoin  de  plaire  et  de  séduire.  Les  femmes , 
passant  leur  vie ,  non  dans  leurs  terres  , 
mais  à  la  ville  et  à  la  cour  ,  se  mêlaient 
d'intrigues  pour  de  petites  places  qu'elles 
faisaient  obtenir  par  leur  crédit,  d'où  elles 
tiraient  une  sorte  d'importance. 

En  Angleterre  ,  au  contraire  ,  en  paix 
comme  en  guerre,  jamais  l'esprit  public  ne 
laisse  un  instant  l'esprit  national  s'éteindrej 
les  mœurs  s'en  ressentent ,  et  les  femmes , 
livrées  à  leur  véritable  destination ,  font  plus 
pour  le  bonheur  et  moins  pour  les  plaisirs, 
ïl  paraît  que  ,  depuis  quehjucs  années  ,  il 
s'est  fait  un  changement  dans  la  manière  de 
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\ivre  :  on  passe  plus  de  temps  à  Londres 
que  dans  ses  terres.  La  galanterie  semble  in- 
sensiblement s'établir.  Un  plus  long  séjour 
dans  la  capitale  doit  nécessairement  condui- 
re au  relâchement  des  Ékœurs.  Mais  dans 
un  pays  où  les  affaires  publiques  occupent 
tout  ,  où  l'Anglais  le  plus  amoureux  n'ou- 
blie pas  le  parlement  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse ,  où  son  goût  pour  l'aisance  et  pour 
la  commodité  le  porte  à  renvoyer  les  fem- 
mes au  dessert ,  afin  de  rester  long-temps  à 
table  entre  hommes  ;  dans  un  joays  où  un 
sexe  si  aimable  est  plus  estimé  qu'adoré,  ce 
sexe  n'aura  jamais  une  grande  influence;  et 
même  en  ce  moment  où  les  femmes  fran  - 
çaises  ont  tant  perdu  de  leur  empire  sous 
le  rapport  de  l'amour-propre  et  des  plaisirs, 
il  sera  toujours  préférable  pour  une  fem- 
me de  naître  à  Paris  qu'à  Londres  ,  où  le 
sort  de  ce  sexe  ne  s'améliore  qu'en  se  rap- 
prochant de  nos  mœurs. 

Convenons-en  ,  les  femmes  anglaises  vi- 
vent à  peu  près  comme  les  femmes  turques, 
à  l'exception  des  clôtures  et  des  gardiens. 
Sans  être  aussi  surveillées ,  elles  ne  sont  pas 

moins 
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ïijoins  contraintes  (i).  Quelque  supériorité 
qu'elles  se  sentent  sur  leurs  maris ,  elles  sont 
obligées  de  les  respecter  et  de  les  craindre  ; 
ce  qui  fait  qu'elles  prennent  le  parti  de  s'en 
faire  aimer  pour  se  tirer  d'affaire.  C'est  aussi 
la  leçon  qu'elles  donnent  à  leurs  enfans ,  et 
l'on  peut  remarquer  que  c'est  plutôt  en  elles 
un  conseil  qu'un  principe ,  et  qu'elles  le  leur 
recommandent  plutôt  comme  calcul  que 
comme  devoir.  En  effet ,  elles  ne  peuvent 
parvenir  à  commander  qu'en  obéissant  j  et , 
lorsque  que  l'on  vous  dit  qu'une  femme  ,  en 
Angleterre,  est  plus  heureuse  que  dans 
d'autres  pays,  c'est  comme  si  l'on  disait 
qu'elle  est  plus  préparée  par  l'éducation  à 
jouir  davantage  qu'une  autre  femme  d'un 
bonheur  médiocre.  Le  seul  dédommagement 
qu'elles  aient  de  tant  de  privations ,  c'est  la 

(i)  On  assure  q^ue  cela  est  bien  change  depuis 
vingt  ans.  Les  dames  Anglaises  n'ont ,  dit-on  , 
plus  rien  de  cette  séwér'dé  de  mœurs  qu'on  se 
plaisait  k  leur  accorder. 

Desiuit  in  piscem  mulù  r  for  i  no  sa  supernè  ' 
{Noti:  de  l'éditeur). 
II.  16 
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considération  dont  elles  jouissent.  Mais  aus- 
sitôt qu'elles  commettent  la  moindre  faute 
apparente,  et  qu'elles  sont  moins  bien  vues 
dans  le  monde,  elles  la  commettent  alors 
toute  entière,  et  devant  perdre  d'un  côté  , 
pour  ne  pas  être  tout-à-fait  heureuses  de 
l'autre ,  elles  aiment  mieux  opter  que  de 
concilier  tons  les  deux.  Rien  n'est  si  rare 
que  ces  intrigues  long-temps  secrètes,  et 
qui  cessentsouvent  avant  d'avoir  été  connues; 
ce  qui  pourrait  cependant  se  voir  en  France , 
si  les  femmes  étaient  moins  légères  et  les 
hommes  moins  indiscrets.  D'après  les  mœurs 
anglaises  ,  cela  devrait  arriver  souvent ,  et 
cependant  on  en  remarque  peu  d'exemples; 
la  contrainte  les  fait  bientôt  éclater.  Une 
femme  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  résister; 
elle  sait  que  le  bonheur  de  toute  sa  vie  tient 
à  refuser  le  bonheur  d'un  moment.  Mais 
quand  tous  ses  efforts  ont  été  superilus  ,  elle 
s'abandonne  au  sentiment  sans  lequel  elle 
ne  peut  plus  vivre  ,  et  renonce  au  mon- 
de <ju'elle  ne  peut  plus  ménager.  Il  est 
rare  que ,  lorsque  Famour  a  été  cause 
d'une     pareille  démarche  ,    riiomme    qui 
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l'a  fait  commettre  ne  s'empresse  de  la  ré- 
parer et  n'épouse  la  femme  qu'il  a  séduite, 
et  cpiï ,  sans  lui ,  serait  toujours  malheu- 
reuse, lis  vont  alors  vivre  ensemble  à  la 
campagne  ,  et  se  tenir  lieu  de  tout.  C'est 
ce  qui  arriva  à  M.  de Biron.  Une  personne 
à  laquelle  il  avait  cherché  à  plaire  lui 
avoua  ,  après  quelque  temps  ,  qu'elle  ne 
pouvait  plus  lui  résister ,  et  lui  fit  la  pro- 
position de  s'enfuir  avec  lui  dans  un  village 
d'Ecosse  5  pour  y  vivre  heureux  le  reste  de 
leurs  jours,  lient  toutes  les  peines  du  mon- 
de à  éviter  cet  excès  de  bonheur. 

H  me  reste  à  parler  des  peuples  du  Nord. 
Chez  eux  ,  dans  les  temps  les  plus  reculés , 
le  sort  des  femmes  paraît  avoir  été  beau- 
coup plus  doux  que  dans  les  autres  pays. 
En  Suède  ,  elles  ont  toujours  joui  de  la  plus 
grande  considération.  Autrefois  même  leurs 
faveurs  paraissaient  être  la  seule  récompense 
diijne  de  la  valeur. 

Les  mœurs  s'étant  policées ,  leur  sort  n'a 
pu  qn'y  gagner.  Comme  les  couvens  n'y  sont 
})as  connus  ,  les  jeunes  Suédoises  sont 
communément   élevées   sous  les  yeux    de 

16. 
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leurs  parens ,  soit  par  une  gouvernante 
française,  soit  par  une  autre  qui  sait  cette 
langue.  Quelques  pensions  s'y  sont  formées  j 
mais  les  premières  familles  en  font  peu  d'u- 
sage ,  et  lorsqu'elles  y  placent  de  Jeunes  per- 
sonnes ,  elles  les  en  retirent  de  bonne  heu- 
re pour  les  élever  sous  leurs  yeux.  Habi- 
tuées de  bonne  heure  au  monde  par  ce 
moyen  ,  vivant  avec  décence  ,  mais  avec 
liberté  au  milieu  des  jeunes  gens  de  leur 
état,  c'est  toujours  leur  inclination  qui  dé- 
cide de  leur  mariage. 

Chez  le  peuple  même,  la  simplicité  des 
mœurs  produit  toujours  de  bons  ménages. 
Les  femmes  dirigeant  toute  l'économie  do- 
mestique ,  on  y  voit  rarement  de  ces  rixes 
assez  communes  chez  d'autres  peuples ,  qui 
finissent  par  diviser  les  familles.  Au  reste  , 
je  ne  m'arrête  point  sur  cette  réflexion  ; 
quand  on  observe  dans  quelque  pays  que 
ce  soit ,  ce  n'est  jamais  la  dernière  classe 
de  la  société  qu'il  faut  regarder.  Les  mœurs 
n'existent  qu'où  l'éducation  commence. 

Sous  Gustave,  dernier  roi  de  Suède,  as- 
sassiné au  miUeu  de  sa  cour,  les  mœurs  pri- 
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rent  une  teinte  chevaleresque  qui  tenait  j)lus 
au  goût  particulier  de  ce  monarque  qu'au 
véritable  caractère  de  la  nation.  11  voulut  mê- 
ler à  la  simplicité  suédoise  une  sorte  d'élé- 
gance française  que  le  climat  semble  repous- 
ser, et  à  laquelle  la  pauvreté  du  pays  ne 
convenait  nullement.  En  effet,  il  y  avait  une 
contradiction  manifeste  entre  ce  désir  d'é- 
légance et  la  rigueur  des  lois  qui  bannissaient 
le  luxe,  et  défendaient  de  porter  de  Tor  et 
de  l'argent  sur  les  habits.  Les  intentions 
brillantes  de  Gustave  appelaient  une  magni- 
ficence commandée  par  ces  mœurs  nouvel- 
les ,  et  défendue  par  la  sagesse  des  lois.  Les 
femmes  qui,  dans  tout  le  Nord,  ont  un  dé- 
sir de  parure  au  moins  égal  à  celui  de  nos- 
Françaises,  cherchèrent  à  faire  oublier,  par 
la  grâce  des  formes  et  le  goût  des  habits , 
l'absence  forcée  de  la  magnificence.  Mais 
c'est  là  le  cas  de  rappeler  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  :  l'extrême  simplicité  dans  l'élégance 
même  n'appartient  qu'aux  campagnes;  le 
trône  et  la  cour  veulent  être  entouréjr 
d'éclat. 

Pendant  le  règne  trop  court  de  Gustave  .. 
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la  galanterie  semlila  s'intiodiilre  •  maïs  rr 
gm*it  d'héroïsme,  de  chevalerie,  ces  bals,  ces 
tournois,  tout  ce  cadre  aimable  dans  lequel 
les  femmes  se  plaisent  parce  qn'il  leur  sied 
si  bien ,  semblait  n'exister  que  par  la  main 
qui  l'avait  placé.  Il  se  brisa  à  la  mort  du  mo- 
narque le  pins  regrctta])lc.  Comme  il  ne 
tenait  pas  essentiellement  aux  mœurs,  au 
goût  du  pajs,  ces  débris  se  dispersèrent 
promptement  sans  pouvoir  se  réunir;  et  , 
comme  ces  plantes  étrangères  et  transpor- 
tées loin  de  leur  sol  naturel ,  qui  périssent 
aisément,  tout  ce  beau  prestige  s'éteignit, 
et  ne  laissa  que  d'aimables  souvenirs. 

Exceptez-en  quelques  circonstances,  les 
femmes ,  qni  cependant  ne  sont  point  exclues 
du  trône,  ont  eu  fort  peu  d'influence  en 
Suède  sur  les  intérêts  politiques.  C'est  ici  le 
cas  de  rapporter  le  peu  de  mots  de  Char- 
les XI  à  Sfi  femme  qui  voulut  se  mêler  des 
affaires  de  sa  cour:  «  Nons  vous  avons  prise, 
))  Ini  dit*  il,  pour  faire  des  cnfans,  et  non 
y)  pas  pour  gouverner  ».  —  Du  reste,  il 
l'aitua,  la  traila  très-bien,  et  en  eut  beau- 
coup d'etifans. 
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Depuis  la  mort  de  Gustave,  les  Suédoises^ 
sont  rentrées  dans  une  situation  analogue  à 
leur  caractère  primitif,  et  qui  se  ressent  un 
peu  de  la  teinte  passagère  que  ce  prince  leur 
avait  communiquée.  Aimables,  polies,  ai- 
mant la  lecture ,  l'instruction,  sans  se  livrer 
au  goût  d'écrire,  qui,  chez  une  femme, 
passe  à  Stockholm  pour  un  ridicule,  elles  jet- 
tent dans  le  commerce  delà  vie  le  charme 
que  l'on  doit  attendre  d'elles. 

Partout  il  y  a  une  immense  différence  des 
mœurs  de  la  capitale  à  celles  des  provinces. 
Ainsi,  dans  le  nord  de  la  Suède  particulière- 
ment, il  existe  des  usages  que  je  ferai  connaî- 
tre par  quelques  notes;  mais  il  y  a  surtout 
luie  douceur ,  une  hospitalité  que  je  vais 
chercher  à  fixer  dans  la  mémoire  de  mes  lec- 
teurs, par  une  nouvelle  qui  terminera  cet 
ouvrage. 

En  finissant  ce  précis,  je  crois  devoir  pla- 
cer ici  la  lettre  d'un  homme  de  mes  amis,  qui 
avait  pris,  pourl'objet  principal  de  ses  voya- 
ges ,  l'occupation  piquante  d'observer  les 
femmes  des  dilFérens  pays  où  il  avait  passé, 
et  de  les  comparer  entre  elles.  Quoiqu'elle 
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répète  quelques  détails  que  je  viens  d'()lii  ir 
au  lecteur,  je  crois  devoir  la  publier  telle 
que  je  l'ai  reçue  :  elle  sort  d'une  plume  vé- 
ridique,  et  peut-être  les  différens  avis  des 
voyageurs  sur  le  même  sujet  sont-ils  intéres- 
sans  à  comparer. 

c(  Me  voilà  presque  à  la  fin  de  ma  tour- 
»  née  d'Europe ,  mon  ami.  Vous  savez  quel 
5)  était  l'intérêt  principal  qui  me  conduisait. 
»  Après  avoir  bien  examiné  les  femmes  de 
»  tous  les  pays,  je  finis  par  conclure  qu'à 
»  quelfjues  nuances  près,  qui  tiennent  aux 
»  lois,  aux  usages  de  leur  patrie,  elles  sont 
))  partout  les  mêmes.  Autant  les  hommes 
>5  diffèrent  entre  eux ,  autant  les  femmes  se 
»  ressemblent.  Certes,  rien  n'est  plus  op- 
»  posé  qu'un  Anglais  et  un  Italien,  tandis 
»  qu'une  Italienne  et  une  Anglaise,  bien 
))  qu'elles  diffèrent,  se  rapprochent  mille 
»  fois  davantage.  D'abord  dans  les  qualités 
))  essentielles,  vous  trouvez  chez  les  femmes 
»  de  différentes  contrées  des  points  de  rcs- 
»  sen)blanee  presque  généraux.  liiuuanité, 
»  patience,  tcndrcpitié, douceur,  courage, 
))  inspirés  parle  sentiment  dans  les  grandes 
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y)  circonstances  :  voilà  de  ces  vertus  que  Ton 
»  est  sûr  de  rencontrer  partout  chez  les 
:»  femmes.  C'est  plutôt  dans  leurs  differen- 
3)  ces  que  dans  leurs  qualités,  qu'elles  va- 
»  rient  entre  elles.  La  raison  en  est  simple  ; 
))  leurs  qualités  leur  viennent  de  la  nature  ; 
y>  leurs  défauts  sont  communément  le  fruit 
»  des  vices  d'éducation ,  des  lois ,  des  usages  ; 
j)  c'est  plutôt  à  nous  qu'à  elles  qu'il  faut 
M  nous  en  prendre,  puisque  les  hommes 
»  gouvernent  ;  ainsi  .  l'Angleterre  étant 
))  mieux  régie  que  l'Italie,  les  femmes  y  va- 
))  lent  mieux*  mais  ,  quelle  que  soit  l'in- 
))  fluence  du  gouvernement ,  vous  êtes  sûr 
))  de  trouver  dans  une  Italienne,  comme 
))  dans  une  Anglaise,  les  qualités  princi- 
))  pales  qui  sont  le  caractère  distinctif  de 
y)  son  sexe.  C'est  par  la  douceur  naturelle 
y)  des  femmes  et  l'habitude  de  soumission 
»  dans  laquelle  elles  rappellent  à  nos  re- 
»  gardscesuiarbres  purs,  qui  sortent  de  la 
»  terre,  pour  prendre  les  formes  que  nous 
))  voulons  leur  donner.  Le  ciseau  d'un  ar- 
y)  tiste  maladroit  peut  en  faire  un  mauvais 
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)>  HSnt^e,  sans  aAolr  le  pouvoir  d'altérer  les 
J3  qualités  qui  leur  sont  propre>.  Les  femmes 
j)  sont  donc  partout,  en  quelque  sorte  ,  ce 
))  que  nous  les  faisons.  Sous  ce  rapport,  rien 
»  ne  les  distingue  dans  les  pays  que  j'ai 
»  parcourus  :  cependant ,  en  les  observant 
))  avec  une  attention  suivie,  j'ai  cru  reraar- 
))  quer  que  les  gouvernemens  avaient  plus 
))  d'action  sur  elles  que  le  caractère  des 
))  hommes. 

»  Dans  la  France  seule,  où  la  société  est 
y>  un  art,  il  s'est  fait  un  tel  amalgame  del'es- 
33  prit ,  des  goûts  et  des  passions  des  hommes 
33  et  des  femmes,  que  le  caractère  des  hom- 
3)    mes  agit  directement  sur  elles. 

33  Un  Anglais  ,  par  ses  habitudes  ,  par 
33  son  goût  pour  les  affaires,  a  soumis  sa 
33  femme  aux  détails  sérieux  de  la  direction 
33  de  son  ménage  ,  et  par  là  ,  il  a  donné 
))  plus  de  gravité  apparente  à  ses  Cormes. 
))  Plus  penseur  que  dissertant,  surtout  avec 
D3  les  femmes  ,  il  a  établi  entre  son  épouse 
>3  et  lui  plus  de  rapports  de  puissance  que 
33   de    tendresse  ,  plus  d'abandon   que    de 
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»  confiance  ,  plus  de  passion  secrète  que 
w  d'union  de  pensées  ,  d'attrait  et  d'opi- 
w   nion. 

>î  En  France  ,  au  contraire  ,  où  le  ca- 
y>  ractère  pins  léger  des  hommes  les  porte 
))  à  réfléchir  presque  tout  haut  sur  leurs 
33  projets ,  même  devant  ceux  qui  dépen- 
))  dent  d'eux  ,  un  époux  ,  par  le  besoin 
33  continuel  de  communiquer  ses  idées  , 
)>  d'en  recevoir  d'autres  ,  d'en  faire  un 
))  échange  perpétuel ,  identifie  sa  femme , 
33  sans  le  vouloir  ,  à  tout  ce  qu'il  pense. 
3)  Son  but  est  bien  de  commander,  d'être 
))  le  maître  ;  mais  il  a  mis  l'esclave  dans 
33  sa  confidence.  Soit  qu'elle  soit  du  même 
))  avis  y  soit  qu'elle  s'y  trouve  opposée  , 
33  elle  est  dans  son  secret.  S'airaent-ils  tous 
))  deux  ,  l'union  de  leurs  âmes  ,  de  leurs 
))  pensées  ,  est  parfaite.  Ne  s'aiment  -  ils 
))  pas,  il  y  a  eu  an  moins  Tine  commu- 
))  nication  d'idées  qui  ressemble  va  la  con- 
))  fiance.  Ce  n'est  point  cette  séparation 
33  morale  de  l'esclave  au  maître  ,  que  l'An- 
T>  glais  établit.  Le  Français  avertit  sa  com- 
y>  pagne  de  sa  puissance  ,   la  discute  avec 
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y)  clic-  par  ce  moyen  ,  il  peut  l'allércr  snns 
»  doute;  du  moins  ,  elle  s'établit  avec  plus 
))  de  forme.  Il  en  est  de  même  des  opi- 
))  nions  de  tout  genre.  En  France ,  il  existe 
»  entre  les  deux  sexes  une  communication 
))  habituelle.  Aussi  les  femmes  parlent  , 
»  réfléchissent  ,  décident  de  tout,  des  cho- 
»  ses  les  plus  frivoles  comme  des  plus  im- 
»  portantes.  Elles  sont  plus  associées  à  la 
y)  pensée  des  hommes  ,  qui  finissent  tou- 
y)  jours  par  faire  les  lois  de  leurs  maisons  ; 
»  mais  ,  comme  ce  n'est  que  par  le  sou- 
»  venir  de  la  force  (ju'ils  y  parviennent, 
»  l'instant  de  lutte  renouvelée,  qui  s'établit 
»  sans  cesse  entre  les  deux  sexesr ,  laisse 
»  à  l'esprit  des  femmes  l'empreinte  du 
»  caractère  que  les  hommes  leur  ont  com- 
0)  muniqué.  Je  le  répète  ,  ce  n'est  qu'en 
»  France  que  cette  réaction  se  remarque  , 
j)  parce  qu'il  n'existe  aucun  point  d'isole- 
»  ment  entre  les  hommes  et  les  femmes  , 
y)  tandis  qu'autre  part ,  et  surtout  en  An- 
))  glctcrrc  ,  il  y  en  a  mille.  De  plus ,  en 
))  France  ,  les  femmes  étant  les  arbitres 
y)  de  la  mode  ,  les  usages  leur  sont  presque 
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»  soumis ,  et  l'on  a  vu  souvent  avoir  re- 
))  cours  à  elles  dans  des  temps  de  crises , 
»  comme  la  Fronde  ,  pour  faire  recevoir 
»  des  choses  que  la  puissance  ne  pouvait 
))  établir.  Dans  tous  les  temps  ,  les  fem- 
:»  mes  ont  suivi  en  France  l'impulsion  don- 
})  née  par  les  hommes  ,  de  s'identifier  avec 
yy  leurs  systèmes  comme  avec  leurs  passions. 
))  Elles  ne  s'amusent  pas  plus  des  affaires 
»  que  des  plaisirs ,  et  si  elles  ont  besoin 
))  d'être  mêlées  à  tout  ,  les  hommes  ont 
)3   la  même  impossibilité  de  se  passer  d'elles. 

))  Yoilà  ce  que  l'on  ne  remarque  dans 
))  aucun  autre  pays  de  l'Europe  ,  même 
y)  dans  ceux  où  elles  montent  sur  le  trône 
»  à  leur  tour. 

))  11  est  encore  nn  autre  pays  distingué 
»  par  une  nuance  particulière  5  c'est  la 
«  Pologne.  Là,  les  femmes,  conduites  par 
»  une  volupté  plus  raffinée  ,  plus  aimables 
))  qu'en  Italie  ,  sont  bien  forcées  d'avoïr 
»  les  hommes  pour  but  de  leurs  séduc- 
:>y  lions  5  mais  ,  moins  soumises  que  partout 
))  ailleurs  ,  soit  à  raison  de  leurs  richesses  , 
>j   soit  par  le  propre  de  leur  caractère  ,  elles 
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X)  ont  un  rôle  plus  indépendant ,  une  exis- 
))  tence  personnelle  qui  tient  à  leur  charme 
))  particulier.  Elles  ont  en  général  de  la 
))  grâce  et  de  l'imagination  :  la  grâce  cap- 
»  tive  d'abord,  et  l'imagination  fait  faire 
»  4lPnsuite  aux  tètes  qu'elle  embrase ,  tout 
))  le  chemin  qu'elles  veulent.  Lue  étincelle 
y>  de  ce  don  céleste  est  venue  tomber  sur 
»  leur  froide  patrie ,  et  la  plus  charmante 
:»  partie  des  habitans  s'en  est  emparée.  En 
))  Pologne  ,  il  n'y  a  point  de  poètes  ,  il  n'y 
))  a  point  d'artistes  j  mais  il  y  a  des  femmes 
33  qui  révent  aux  arts,  qui  chantent  avec 
»  une  voix  charmante  les  stances  du  Tasse, 
»  et  qui  récitent  les  vers  de  Delille.  Elles 
3)  se  sont  dit  que  l'amour  était  pour  les 
))  femmes  ce  que  la  gloire  était  pour  les^ 
M  hommes.  Se  faire  aimer  est  leur  plus 
»  doux  penchant  et  le  premier  besoin 
y)  de  leur  vie.  C'est  plutôt  de  l'enivrement 
y)  qu'elles  insjnrcnt  que  de  vrais  sentimens. 
»  Le  privilège  d'allumer'  de  grandes  pas- 
))  sions  n'appartient  qu'aux  âmes  fortes  qui 
))  peuvent  donner  tout  ce  qu'elles  peuvent 
»   recevoii".  Cette  vévitable  passion  ,   dont 
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))  il  court  tant  de  parodies  dans  la  société, 
»  appartient  à  tous  les  pays  ,  et  peut  se 
»  trouver  dans  tous  les  climats  j  mais  elle 
))  n'est  sentie  que  par  les  âmes  nées  avec 
))  une  sensibilité  exquise ,  susceptibles  d'en'- 
))  thousiasnje  et  de  profondes  émotions. 
))  Les  femmes  qui  n'ont  que  de  la  grâce  , 
.)  de  l'esprit  ,  quelques  charmes  et  de  la 
:»  coquetterie ,  inspirent  des  goûts  qui  pren- 
»  nent  la  couleur  de  l'amour,  et  qui  s'effa- 
y)  cent  aussi  rapidement  que  les  fleurs  éplié- 
))  mères.  Quant  aux  femmes  à  imagination  , 
))  elles  aident  d'un  autre  charme  un  sen- 
))  timent  d'une  nature  différente  ,  qui  ne 
»  vit  que  d'enthousiasme;  et  voilà  pourquoi 
w  le  sentiment  qu'inspirent  les  Polonaises 
))  ressemble  à  de  l'amour  ;  mais  peut-être 
»  est- il  plutôt  de  la  volupté.  Elles  sont 
))  adorables  par  les  souvenirs  qu'elles  lais- 
»  sent,  par  les  espérances  qu'elles  donnent; 
))  elles  savent  tout  embellir  de  cette  magie 
j)  qui  a  quelque  chose  de  vague,  d'indé- 
);  terminé;  elles  aiment  la  nature,  sans  être 
«  naturelles  ;  mais  leur  art  devient  presque 
)>  simple  par  sa  perfection.  11  y  a  un  abanr 
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»  don  charmant  dans  leurs  nianlèi  «.s  j  elles 

))  accordent  avec  une  grâce  qui  n'est  pas 

»  celle   des   Françaises  ,  qui  semble   leur 

»  avoir  été  révélée  par  la  nature  ,  source 

»  inaltérable  de  tout  ce  qui  est  bien  ,  de 

»  tout   ce  qui  doit  plaire.  Elles  n'ont  pas 

»  dans  leurs  salons  cette  monotonie  de  con- 

»  venances  qui  tyrannise  la    conversation 

»  par  des  règles  formelles ,  et  prescrit  à  peu 

)>  près  les  mêmes  mots  comme  les  mêmes 

))  usages,  une  fois  adoptés.  Mollement  cou- 

»  chées  sur  leurs  divans ,  elles  ont  autant 

y>  d'attitudes  différentes  que  de  costumes. 

»  Leur    conversation   n'est   peut-être   pas 

»  aussi  spirituelle  que  celle  des  Françaises  , 

3)  mais  elle  est  plus  piquante  par  son  origi- 

))  nalité.  Une  femme  dont  la  pensée  voyage 

))  sans  cesse  ,  qui  laisse  errer  ses  idées  d'un 

»  objet  à  un  autre  ,  qui  voit  au  même  mo- 

»  ment ,  des  yeux  de  l'imagination  ,  les  si- 

))  tes  enchantés  de  l'Italie,  et  les  effrayantes 

3)  beautés  de   la    Suisse  ;  qui  a  l'art  ou  la 

))  bonne  foi  de  mêler  l'enthousiasme  à  tout 

))  ce    qu'elle    dit ,  cette  fcmme-là  a  mille 

;)  moyens  de  plus  que  les  autres  de  plaire  et 

.);  de 
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j)  (le  charnier.  C'est  par  toutes  ces  son  rces  de 
»  séductions  que  les  maisons  des  Polonaises 
»   deviennent  des  habitations   ravissantes , 
y)  et  leurs  jardins  ,  des  féeries.  Tout  ce  que 
y)  l'imagination  embrasse  s'embellit  à  l'ins- 
»   tant  j  ces  enchanteresses  ont  le  talent  de 
))  faire  penser  et  sentir  ceux  qui  les  écou- 
))  tent ,  sous  mille  et  mille  rapports  diffé- 
y)  rens.  C'est  à  la  fois  l'art  d'enivrer  et  l'âme 
w   et   les   sens.  Les   oppositions   piquantes 
;)  viennent  ajouter  encore  au  charme.  Quoi 
))  de  plus  délicieux  que  d'entendre  une  jolie 
))  femme  dans  des  bosquets  qu'elle  a  créés  , 
))  s'entourant  d'art ,   parler   de  la  nature  ; 
»   dans  le  même  moment  enrichir  son  salon 
»   de  chefs-d'œuvre  divers ,  s'embellir  elle- 
»   même  de  mille  talens  aimables  ,  et  tout 
y)  cela  avec  des  formes  destinées  naturelle- 
))   ment   à  l'élégance  !  Sans  cesse  elles  sont 
»   parées  de  leur  négligence  même,  et  n'ont 
y)  l'air  de  se  servir  de  la  fortune  que  pour 
))  se  jouer  de  ses  présens. 

»  Une  certaine  mollesse  ,  une  grâce  cal- 
»  culée  ,    et  surtout  un  accord  intime  du 
»  moral  au  physique,  se  remarquent  égale- 
Il.  ]7 
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?')  ment  en  Pologne  et  en  Russie  ;  les  Cour- 
))  landaises  particulièrement  ont  un  attrait 
y>  distinctif.  Les  deux  princesses  (i)  qui ,  cet 
))  hiver,  sont  venues  charmer  notre  capi- 
y)  taie  ,  en  sout  lui  exemple  remarquable. 

»  Les  diirérentes  secousses  du  goiiverne- 
»  ment  ont  fort  influe  sur  les  femmes,  en 
))  Russie.  Sous  Pierre  L""^,  elles  se  sont  res- 
))  senties  de  la  rudesse  d'un  gouvernement 
»  absolu  ,  qui  avait  besoin  d'une  extrême 
»  sévéiitc.  Pierre  voulait  changer  les  mœurs, 
))  et  faire  fléchir  sous  de  nouvelles  coutumes 
))  vuie  nation  superstitieusement  attachée 
»  à  SCS  usages  ,  et  d'autant  moins  accessible 
»  à  la  civiliastion  ,  qu'elle  avait  tous  les  pré- 
»  jugés  de  l'ignorance  ,  et  toute  la  barbare 
»  férocité,  eflet  nécessaire  de  ses  sanglantes 
))  révolutions. 

))  Les  femmes  ,  si  bien  faites  pour  adou- 
))  cir  les  mœurs ,  vivaient  environnées  d'es- 
))  claves  et  l'étaient  elles-mêmes.  Elles 
)3  tremblaient  sous  la  domination  d'un 
w    époux  ou  d'im  maître  farouche.  Quelque- 

'i")  E.a  uriocesso  de  Ruban  cl  sa  sœur. 
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»  fois  elles  étalent  reléguées  avec  lui  dans 
y)  de  vastes  déserts ,  d'où  était  exilé  tout  ce 
»  qui  anoblit  la  vie  ,  les  lettres ,  les  scien- 
»  ces  ,  les  arts  ,  doux  présens  de  la  société 
))  qui  font  contracter  à  l'âme  des  liabitiides 
))  généreuses  ,  et  la  mettent  sans  cesse  en 
»   présence  des  témoins  qui  la  jugent. 

»  Quelquefois  appelées  à  la  cour  de  ce 
))  même  Pierre  ,  elles  y  assistaient  à  de 
»  honteuses  orgies  ;  elles  voyaient  tomber 
»  les  têtes  de  leurs  amis  ,  ou  subissaient 
»  elles-mêmes  de  honteuses  punitions.  On 
y>  sait  que  Pierre-le-Grand,  cet  homme  de 
))  génie,  par  un  contraste  cruel  ,  en  tirant 
))  les  Russes  de  la  barbarie ,  couvrit  son  pays 
))  d'échafauds  ,  et  fit  périr  une  partie  de  la 
»  noblesse  de  l'empire.  Catherine  I.""",  mon- 
»  trant  ce  que  pouvait  l'âme  héroïque  d'une 
))  femme,  prépara  les  Russes  à  la  domina- 
))  tion  heureuse  de  Catherine  II  ,  dont  les 
»  grâces  et  le  génie  ne  contribuèrent  pas 
))  peu  à  faire  chérir  et  respecter  les  femmes 
»  dans  ce  pays.  Les  mœurs  s'adoucirent  , 
»  le  beau  sexe  y  reprit  une  place  digne  de 
))  lui  5  aussi  ,  après  la  France,  peut-être  la 

17- 
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»  Russie  est'clle  le  pays  où  il»  est  le  plus 
»  agréable  d'être  femme. 

w  Les  femmes  russes  sont ,  en  général  , 
))  très-jolies  ;  peu  instruites  ,  elles  appren- 
))  nent  avec  facilité.  Elles  ont  des  talens ,  de 
»  la  grâce  et  de  la  noblesse  dans  le  main- 
))  tien  ;  et  si  on  remarque  dans  quelques- 
»  unes  une  gravité  qui  les  distingue  des 
))  Polonaises  ,  presque  toutes  se  livrent  à 
»  une  indolence  orientale  qui  les  en  rap- 
))  proche.  Leur  vie  s'écoule  entre  le  jeu 
))  qu'elles  aiment  beaucoup.  La  paresse  ,  le 
))  Inxe  et  la  magnificence  la  plus  recber- 
»  cliée  sont  un  besoin  pour  elles.  Presque 
))  toutes  crédules  ,  superstitieuses  ,  elles  ai- 
))  ment  tout  ce  qui  parle  à  leur  imagination. 
»  Eprises  du  merveilleux.  ,  elles  passent 
»  quelquefois  des  soirées  entières  à  enten- 
»  dre  leurs  femmes  leur  répéter  des  contes 
yj  qui  les  amusent,  et  les  attachent  comme 
»   des  en  fans. 

yj  Telles  sont  mes  ol)ser^  ations  sur  les 
))  femmes  des  différens  pays  que  j'ai  par- 
))  courus  ;  et  ,  pour  peindre  en  deux  mots 
>-■   les  nuances  que  je  remarque  entre  elles  , 
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-0  Je  crois  que,  s'il  m'était  permis  de  choisir, 
»  je  prendraispoiir  ma  femme  une  Anglaise, 
Tj  une  Française  pour  mon  amie,  et  une 
»  Polonaise  pour  ma  maîtresse  » . 

Peut-être  l'ami  qui  m'écrivait  cette  lettre, 
est-il  un  peu  hardi  dans  ces  décisions  snries 
femmes.  Je  ne  les  donne  que  comme  son 
opinion  particulière  ,  et  je  quitte  la  Polo- 
gne et  la  Russie  pour  voyager  avec  mes  lec- 
teurs dans  le  nord  de  la  Suède. 


2Cy2  I.  E  S     FEMME  S. 

Z  U  N  I  L  D  A, 

Nouvelle  suédoise. 


JjRiLiiANT  ,  aimable  ,  fait  pour  plaire  , 
lîîais  sans  principes  et  sans  morale  :  tel 
était  Florvel ,  jeune  Français,  dont  le  cœnr 
gâté  par  les  succès  prenait  ses  passions  pour 
guide,  et  les  plaisirs  pour  le  bonheur.  Ln 
beau  nom  ,  une  existence  agréable  ,  une 
grande  fortune  ;  il  avait  tout ,  il  abusa  de 
tout  ;  ses  triomphes  même  devinrent  la 
source  de  ses  erreurs.  Jamais  homme  ne  fut 
mieux  traité  par  l'amour  ,  et  ne  crut  moins 
à  ce  sentiment  ;  jamais  amant  ne  rendit 
hommage  à  plus  de  femmes  ,  et  n'eut  pom- 
elles  plus  de  mépris.  Médire  d'elles,  mais 
en  parler  sans  cesse  5  déprécier  leurs  fa- 
veurs, et  faire  tout  pour  les  obtenir  ;  pro- 
clamer leur  faiblesse,  et  tirer  une  sorte  de 
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vanité  d'en  tilomplier  ,  tontes  ces  inconsé- 
(juences  se  rencontrent  paraii  les  hommes  : 
Florvel  en  donnait  chaque  jour  des  exem- 
ples. Plein  de  traits  et  de  saillies  ,  chanson- 
nier piquant  ,  conteur  aimable  ,  il  était  l'à- 
me  de  la  société;  mais  ces  succès  finirent 
par  lui  paraître  bien  frivoles.  Comme  son 
esprit  valait  essentiellement  mieux  que  l'em- 
ploi qu'il  en  faisait,  il  eut  bientôt  besoin  de 
l'exercer  dans  vm  champ  plus  vaste.  Déjà 
plus  instruit  que  presque  tous  les  gens  de 
son  âge  ,  il  voulut  l'être  davantage. 

Ses  chaînes  étaient  de  fleurs  ,  et  ne  le  re- 
tenaient que  faiblement  ;  il  n'employa  pas 
même  ,  pour  les  rompre ,  ces  nuances  ,  ces 
égards  qui  donnent  à  un  mauvais  procédé 
l'apparence  d'une  erreur  ,  et  à  ime  rupture, 
celle  d'une  absence.  A  peine  prit-il  congé  de 
quelqu'un  ;  et  voilà  tout  à  coup  notre  hom- 
me à  la  mode  devenu  voyageur. 

Au  mois  de  janvier  1788,  il  résolut  de 
s'éloigner  de  Paris;  et,  dirigeant  ses  pas 
vers  le  Nord  ,  il  se  mit  en  route  pour  la 
Suède. 

La  veille   de    son  départ  ,   on    jouait  /e 
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Séducteur -A  la  Comédie  Française.  ccAli!  eli- 
w  sait-il  en  lui-même,  en  l'écoutant,  l'an- 
))  teur  a  donné  des  conquêtes  trop  faciles 
))  aux  héros  de  sa  pièce.  H  y  a  mille  moyens 
))  de  résistance  ,  mille  ressources  pour  les 
»  vaincre  qui  auraient  produit  plus  d'effet, 
55  et  qui  ont  échappé  à  sa  plume.  Quel 
»  mérite  a-t-on  à  séduire  une  jeune  inno- 
»  cente  qui  n'est  conduite  que  par  la  nature? 
y>  C'est  absolument  cueillir  une  fleur  en 
))  passant,  et  se  donner  à  peine  le  temps  de 
»  la  regarder  ». 

C'était  à  peu  près  comme  si  Florvel  eût 
dit  :  «  Il  n'y  a  que  moi  d'assez  sédiiisant, 
))  pour  que  rien  ne  me  résiste.  En  amour , 
»  j'ai  tout  calculé  ,  tout  analysé  ;  j'ai  su  ré- 
))  duire  en  principes  Tart  de  la  séduction  , 
55  et  véritablement  les  femmes  sont  si  fai- 
55  blés ,  qu'elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'un 
))  homme  spirituel  leur  abandonne  quel- 
))  ques  soins  et  quelques  momens.  Je  vais 
»  partir  ;  je  parcourrai  des  contrées  loin- 
:»  taines  j  que  trouverai-je  ?  Partout  la 
))  même  chose  :  des  femmes  qu'on  possède 
»  quand  on  veut,  des  amans  crédules  et  des 
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»  époux  bien  trompés ,  quelques  obstacles , 
»  pas  une  véritable  défense.  Mon  Dieu  î 
»  qu'on  m'indique  une  femme  qui  se  fasse 
»  aimer  et  qui  résiste  3  j'irai  la  chercher  au 
»  bout  de  l'univers  ». 

Il  faut  rendre  justice  à  Florvel  :  ce  n'était 
pas  là  le  véiitable  objet  de  son  voyage.  Il 
avait  de  l'espiit ,  des  connaissances  ;  il  vou- 
lait étudier  les  hommes  et  les  mœurs,  et 
surtout  échapper  à  l'ennui,  11  en  éprouvait 
sans  le  dire.  On  a  pu  remarquer  souvent  que 
rien  ne  laisse  plus  de  vide  dans  l'àrae  que  la 
nullité  de  principes  ,  la  bonne  opinion  de 
soi-même  et  la  mauvaise  opinion  des  autres. 
Lorsqu'on  se  croit  tout  facile  et  tout  per- 
mis ,  on  n'a  plus  d'avenir  ,  et  la  vie  reste 
sans  intérêt. 

Florvel  arriva  à  Stockholm.  Son  nom  et 
ses  recommandations  l'appelèrent  dans  les 
sociétés  les  plus  brillantes  ;  sa  réputation 
l'avait  devancé  ;  il  n'en  devint  que  plus  fat, 
plus  hardi.  Quand  ces  deux  torts  ne  vous 
perdent  pas  ,  ils  réussissent.  Florvel  l'éprou- 
va. Les  Suédoises  sont  aimables;  elles  l'ap- 
précièrent. Comme  partout,  elles  sont  vai- 


266  LES     FEMMES. 

nés;  il  les  loua.  Plusieurs  ne  sont  pas  exemp- 
tes de  faiblesse  ;  il  en  profita.  Il  n'avait  pas 
passé  dix-huit  mois  à  Stockholm ,  qu'il  s'en- 
nuyait comme  à  Paris.  Heureusement  son 
goût  pour  s'instruire  remplissait  bien  des 
momens.  11  apprit  assez  facilement  la  lan- 
gue ;  il  courait  le  matin  chez  Sergell  , 
chez  Canova  (i)  ,  dans  les  cabinets  des  mi- 
néralogistes. A  le  voir ,  à  l'entendre  causer 
avec  tous  les  hommes  intéressans  ,  on  n'eût 
jamais  cru  que  c'était  le  même  Français  qui, 
le  soir  ,  ne  s'occupait  que  de  bagatelles , 
charmait  dans  un  salon  les  vieilles  femmes 
par  sa  politesse,  les  jeunes  par  sa  galanterie, 
et  tout  le  monde  par  sa  piquante  ^ori- 
ginalité. 

Un  jour  il  s'entretenait  avec  un  profes- 
seur très-instruit.  «  Les  moeurs  du  pavs  , 
»  ses  usages  ,  ses  lois  surtout,  disait-il ,  les 
»   provinces  excitent  ma  curiosité. 

»  J'ai  remarqué  que  partout  les  capitales 
»  sont  presque  des  pays  à  part  :  c'est  rare- 
»  ment    dans  ces  grandes  villes  que   l'on 

(  i)  Cdicbics  artistes. 
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»  connaît  la  nation  que  l'on  observe.  Par 

))  la  vie  même  que  l'on  y  mène ,  les  carac- 

>)  tères   s'y  masquent  comme  les   visages. 

»  On  est  forcé  constamment  d'y  faire  tant 

))  pour  les  auties  ,  qu'on  n'est  presque  ja- 

»  mais  soi  w . 

»  Permettez-moi  de  vous  citer  vous-même 

))  pour  l'exemple  de  ce  que  vous  avancez, 

))  répondit  le  Suédois.  Je  sais,  par  quelques 

))  rapports  de  société,  quels  sont  vos  succès 

))  depuis  que  vous  êtes  à   Stockholm.  Les 

))  hommes  vous  accueillent  j  les  femmes  vous 

»  recherchent;  vous  passez  pour  l'homme  le 

»  plus  à  la  mode,  et  pourtant,  à  vous  enten- 

»  dre  parler  de  choses  sérieuses ,  il  est  im- 

»  possible  de  croire  que  les  futilités  soient 

»  d'un  aussi  grand  intérêt  dans  votre  ^ie. 

»  Vous  êtes  tout  autre  que  vous  ne  paraissez 

»  dans  ces  cercles  brillans. 

))  Je  m'en  flatte ,  du  moins,  reprit  Florvcl  : 

))  je  ne  suis  homme  du  monde  que  jiar  posi- 

»  tion.  Pensez-vous  que  celui  qui  fait  très- 

»  peu  de  cas  des  femmes ,  qui  ne  croit  guère 

:»  à  l'amitié,  et  point  à  l'amour,  soit  très- 

»  heureux  dans  ce  tourbillon?  Telle  est  ma 
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))  manière  devoir.  Je  vous  plains,  répondit 
))  le  Suédois.  Si  je  ne  me  trompe,  vous  n'é- 
»  tes  pas  blasé;  au  contraire,  il  y  a  unepar- 
»  tie  de  vos  facultés  morales  qui  n'est  pas 
y>  exercée.  A  votre  place ,  en  voyageant , 
»  j'aurais  cherché  des  choses  neuves  sous 
»  tous  les  rapports;  j'aurais  surtout  évité 
y)  les  capitales.  Vous  observez,  d'une  ma- 
»  nière  très-juste,  que  toutes  nous  montrent 
i)  la  corruption  des  mœurs.  Etait-ce  à 
»  Stockholm  que  vous  deviez  vous  arrêter? 
»  Voulez-vous  voir  un  tableau  plusatlachant 
))  de  mœurs  nouvelles,  la  pureté,  Ihospita- 
))  lité  des  premiers  âges?  Partez,  enfoncez- 
»  vous  dans  les  provinces  du  nord  de  notre 
»  Suède,  sur  les  frontières  de  la  Laponie. 
))  La  Nortlande,  la  Dalécarlie  surtout  vous 
»  offriront  des  jouissances  qui  vous  sont 
»  inconnues.  D'autres  hommes,  d'autres 
»  femmes,  d'autres  cités  ;  tout  sera  piquant 
»  pour  vous.  La  simple  nature  doit  vous  pa- 
»  raître  si  neuve!  —  Eh  !  mon  Dieu  , s'écria 
»  Florvel,  je  la  devine  sans  la  corwiaî- 
»  tre,  cette  simple  nature^  dont  les  phi- 
»  losophes  nous  ennuient.  Je  veux  pourtant 
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»  bien  faire  l'épreuve  que  vous  me  proposez: 
»  j'irai  dans  la  Nortlande  ;  j'y  trouverai  les 
»  mêmes  passions,  les  mênles  vices,  peut- 
))  être  même  un  peu  plus  de  facilité  chez  les 
^î  femmes ,  avec  moins  de  grâces ,  voilà  tout. 
»  Eh  bien  !  repartit  le  Suédois,  uotre  sjstè- 
))  me  n'en  sera  que  plus  démontré  à  votre 
))  esprit,  et  vous  en  conviendrez"  parvenir 
»  à  se  prouver  la  vérité  ai  un  système^  ce 
))  n'est  pas  tout-à-fait  avoir  perdu  son 
»  temps  ». 

La  conversation  finit  là.  Florvel  quitta  le 
Suédois;  et,  comme  rien  ne  le  retenait  à 
Stockholm,  deux  jours  après  il  partit  pour  la 
INortlande. 

Après  les  premières  journées,  Florvel  en- 
nuyé des  mauvais  chemins,  et  voulant  mieux 
voir  le  pays ,  laissa  sa  voiture  dans  la  pre- 
mière ville,  acheta  deux  chevaux  de  selle, 
et,  suivi  d'un  seul  valet  de  confiance,  il  con- 
tinua sa  route.  11  s'arrêtait  souvent  pour 
examiner.  Ces  montagnes,  ces  forêts  im- 
menses, ces  lacs,  ces  rivières  rapides  et  nom- 
breuses, ces  mines  profondes,  attiraient  ses 
regards.  Malgré  la  saison  rigoureuse,  il  ob- 
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servait  tout  avec  soin;  il  touchait  à  l'époque 
où  les  glaces  de  l'hiver  font  place  tout  à  coup 
aux  premières  chaleurs  de  l'ctc.  Par  une  bi- 
zarrerie de  ce  climat ,  on  ne  connaît ,  dans 
celte  partie  de  la  Suède,  que  deux  saisons. 
On  éprouve,  pendant  neuf  mois,  des  froids 
excessifs ,  et,  le  reste  de  l'année ,  des  ardeurs 
presque  égales  à  celles  du  Midi.  Le  sol,  assez 
ingrat,  manque  de  plusieurs  choses  néces 
saircs  à  la  vie;  mais  d  abonde  en  pâturages  , 
en  mines  de  divers  métaux,  et  surtout  de 
cuivre.  La  chasse  et  la  pèche  étant  une  des 
plus  grandes  richesses  du  pays,  le  Suédois 
est  robuste,  laborieux,  et  la  vie  qu'il  mène 
l'endurcit  à  la  fatigue,  et  l'éloigné  de  toute 
idée  de  mollesse  et  d'oisiveté. 

Florvel,  averti  par  les  habitans  du  chan- 
gement habituel  et  subit  qui  allait  se  faire 
dans  la  Suède  ,  prévenu  d'ailleurs  que  la 
fonte  des  neiges, la  rapidité  dos  torrens  pour- 
raient arrêter  ses  pas,  et  même  l'exposera 
(juehpies  dangers ,  préféra  de  suspendre  sa 
route;  et,  s'élablissant parmi  des  pâtres  sur 
les  montagnes  de  la  Dalécarlie,  il  attendit 
avec  impatience  et  curiosité  le  l^eau  spcclaclv^ 
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qui  devait  étonner  ses  yeux  :  niaisi]  ne  perdit 
pas  son  temps  dans  une  vaine  attente.  Par 
des  questions  qui,  bien  proposées,  prépa- 
raient des  réponses  instructi\es,  il  connut 
Incntôt  les  moeurs,  les  usages  de  ces  heureu- 
ses et  tranquilles  contrées.  Comme  on  le  lui 
a\ait  prédit,  il  retrouva  le  charme  des  pre- 
miers âges  du  monde.  Point  de  méfiance  , 
une  paisible  sécurité.  Pour  murailles ,  des 
faillies  haies  ;  pour  verroux  ,  une  simple 
courroie  ,  que  la  main  d'un  enfant  peut  dé- 
nouer. r>espect  pour  la  propriété ,  secours 
pour  l'indigence  ,  pitié  pour  l'infortune  : 
voilà  ce  que  Florvel  vit  sans  le  croire  ,  ad- 
mira sans  le  dire.  Ces  bons  habltans  ont 
surtout  une  vénération  pour  l'hospitalité 
qui  les  porte  à  vouloir  l'exercer  même  en 
leur  absence.  S'éloignent-ils  de  leur  habita- 
tion ,  ils  songent  qu'un  voyageur  peut  pas- 
ser ,  qu'il  peut  être  accablé  de  fatigue  et  de 
besoins ,  sans  avoir  la  possibilité  de  s'adres- 
ser à  personne.  Cette  idée  poursuit  le  pâtre 
dans  les  vallées  ,  le  chasseur  au  fond  des  fo- 
rêts ,  le  pêcheur  sur  ses  étangs.  S'il  ne  laisse 
personne  en  sortant  de  sa  maison,  i!  a  soin 


•Z']-2  T.  ES     FEMMES. 

que  sa  porte  reste  ouverte  j  un  vase  plein 
d'un  lait  pur  est  placé  sur  une  table  ,  et 
s'offre  aux  regards  de  ceux  qui  peuvent  le 
désirer.  C'est  peu  d'y  joindre  des  gâteaux 
de  fleur  de  farine  j  une  main  attentive  a 
embaumé  les  bords  de  ce  vase  par  les  jus 
exprimés  des  plantes  balsamiques  les  plus 
odoriférantes.  Est-on  dans  la  saison  rigou- 
reuse de  l'hiver  ,  des  charbons  allumés  cou- 
vent sous  la  cendie,  et  peuvent ,  à  l'aide  de 
l)Ourrées  rassemblées  près  du  foyer,  donner 
promptement  une  flamme  secourable. 

Florvel  réfléchissait  un  jour  sur  l'opposi- 
tion de  la  rudesse  du  climat  avec  la  dou- 
ceiu-  des  mœurs  ,  et  de  l'âpreté  sauvage  de 
ces  montagnes  avec  la  bonté  de  leurs  habi- 

tans Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait 

entendre  ;  des.  craquemens  sourds  et  re- 
doublés retentissent  dans  les  cavités  pro- 
fondes des  rochers  j  c'est  la  glace  des  hivers 
qui  se  rompt.  Les  torrens  se  préparent ,  les 
pâtres  s'agitent ,  mais  avec  une  activité  sage 
qui  montre  plus  de  prudence  que  d'effroi. 
L'un  oppose  une  digue  de  pierres  à  l'effort 
des  eaux  qui  peuvent  renverser  sa  cabane  ; 

l'itutre 
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l'autre  ménage  une  route  facile  au  torrent 
qu'il  prévoit  et  qu'il  ne  peut  arrêter.  Plus 
loin  ,  des  familles  entières  changent  mor 
mentanément  d'asile  ,  emportant  leurs  en- 
fans  dans  leurs  bras  ,  les  vieillards  sur  leurs 
épaules.  On  emmène  les  troupeaux  sur  la 
cime  des  plus  hautes  montagnes  ;  mais  ,  je 
le  répète  ,  tous  ces  soins  n'ont  ni  confusion  , 
ni  apparence  de  terreur.  Le  moment  est 
pénible  ,  mais  il  eit  prévu. 

Les  rigueurs  de  l'hiver  finissent  ;  les  dou- 
ceurs de  l'été  vont  commencer.  Quel  spec- 
tacle !  les  rayons  du  soleil  renaissant  ont 
frappé  ces  immenses  amas  de  neiges  éblouis- 
santes ,  dont  les  reflets  éclatans  brillent  avec 
les  feux  <jui  viennent  les  dissoudre.  Les 
eaux  se  rassemblent ,  les  torrens  se  forment  : 
tour  à  tour  s'arrêtant  et  se  grossissant  l'un 
par  l'autre  ,  ils  écument,  ils  bouillonnent , 
ils  se  précipitent  avec  fracas  de  rochers  en 
rochers  ;  leur  bruit  confus  se  mêle  aux  dé- 
chiremens  des  glaces  qui  se  rompent  à  la 
fois  de  toutes  parts  ;  des  glaçons  énormes  , 
tantôt  sont  entraînés  par  la  rapidité  des 
eaux  ,   tantôt   tombent,  s'arrêtent  ,   et  re- 

IL  iH 
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tombent  brisés  par  leur  propre  poids.  Quel- 
ques-uns roulent  du  sommet  des  montagnes 
et  s'embarrassent  dans  les  branches  robustes 
d'un  vieux  pin  ,  qui,  couronné  de  cette 
masse  rayonnante  ,  étincelle  de  mille  feux 
à  la  clarté  du  soleil  ;  bientôt  le  glaçon  . 
dissous  par  la  puissante  chaleur  ,  porte 
dans  les  racines  de  l'arbre  une  fraîcheur 
salutaire.  Cependant  le  bruit  redouble  , 
les  eaux  s'enflent  encore ,  les  cascades  subites 
jaillissent  en  mugissant  ,  tombent  dans  les 
lacs  et  les  rivières  ,  dont  les  eaux  débordées 

s'élancent  vers  la  mer  avec  impétuosité 

Mais,  ô  surprise!  dans  ces  vallées  où  les 
eaux  sans  limites  se  sont  ouvert  de  nouvel- 
les routes,  leur  passage  ne  laisse  que  des 
traces  légères.  La  glace  a  fui ,  la  première 
pointe  des  herbes  va  paraîti'e.  La  terre  hu- 
mectée prend  une  nouvelle  vigueur  pour 
produire.  Déjà  les  fleuves,  qui  descendaient 
des  montagnes,  ne  sont  plus  que  des  ruis- 
seaux ;  les  rivières  rentrent  dans  leurs  lits: 
les  eaux  en  se  retirant  découvrent  les  prai- 
ries. A  côté  de  la  goutte  d'eau  suspendue  à 
l'arbrisseau  qui  reverdit ,  le  bouton  va  naî- 


LES     FEMMES.  27,6 

tre.  Une  fraîclieur  délicieuse  se  mêle  à  la 
douce  chaleur  qui  s'accroît,  et  porte  une 
vie  nouvelle  à  tout  ce  qui  respire ,  un  nou- 
vel accroissement  à  tout  ce  qui  végète  ,  un 
nouveau  charme  à  tout  ce  qui  pense,  et  peu 
de  jours  ont  suffi  pour  amener  à  cette  aima- 
ble renaissance  de  toute  la  nature. 

Le  calme  qui  se  rétablit  dans  les  monta- 
gnes rentre  dans  le  cœur  des  habitans  j  ils 
descendent  ;  les  villages  se  repeuplent  ,  les 
demeures  modestes  se  réparent  ,  les  trou- 
peaux recommencent ,  l'image  du  bonheur 
a  reparu. 

Florvel ,  avec  une  âme  plus  simple  et 
moins  corrompue  ,  aurait  mieux  joui  de  ce 
beau  spectacle.  Son  esprit ,  son  imagination 
furent  plus  émus  que  son  âme;  les  sensa- 
tions douces  et  vives  sont  un  bonheur  des 
cœurs  purs.  Ceux  que  l'abus  des  passions 
factices  a  blasés  ne  les  éprouvent  point. 
Leurs  sens  émoussés  perdent  ce  premier  sen- 
timent qui  semble  répondre  à  mille  jouissan- 
ces offertes  par  la  nature. 

Qu'il  est  froid  celui  qui  ne  fait  que  regar- 

18. 
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der ,   auprès   de  celui  qui  se  pénètre  ,    et 
qui  sent  ! 

Cependant  Florvel  fut  aussi  frappé  qu'il 
pouvait  l'être  de  ce  beau  changement.  Sai- 
sissant sa  plume  et  ses  crayons ,  il  essaya  de 
fixer  cette  scène  imposante  pardes  tableaux 
qui  parlassent  tour  à  tour  aux  regards  et 
à  la  pensée.  Ce  double  travail  seul  prolon- 
gea son  séjour  parmi  ces  bons  pâtres  qui  l'a- 
vaient si  bien  reçu.  Un  homme  plus  sensi- 
ble aurait  joint  .  au  plaisir  de  cette  occupa- 
tion ,  le  bonheur  de  voir  ces  aimables  Iiabi- 
tans  passer  promptement  de  l'inquiétude  à 
la  tranquillité  ;  il  n'aurait  pas  observé  sans 
délice  la  mère ,  qui  croit  mieux  aimer  son 
enfant  après  le  danger  qu'elle  a  redouté 
pour  lui  ;  la  maîtresse  qui  voit  arriver  avec 
plus  de  charmes  cette  saison  qu'elle  sait  de- 
voir l'unir  à  son  amant  ;  l'ami  s'attachant 
plus  à  son  ami  par  le  service  qu'il  vient  de 
lui  rendre,  en  préservant  son  habitation  de 

la  fureur  des  eaux Mais  non  :    Florvel  a 

desséché  son  âme  j  il  n'est  bon  que  par  ins- 
tinct. Il  quitte  les  pâtres  avec   une  recon- 
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naissance  froide ,  et  continue  sa  route  en 
suivant  les  bords  de  la  Dala,  et  dirigeant 
ses  pas  vers  le  bourg  d'Hédémona  ,  le  plus 
remarquable  ds  la  Dalécarlie. 

Six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
l'instant  où  la  saison  renouvelée  avait  chan- 
gé l'aspect  de  la  nature.  Les  pâturages  étaient 
verts ,  et  les  arbres  parés  de  feuillesj  tout  ger- 
mait, et  se  disposait  à  produire  5  le  souvenir 
même  des  frimas  s'était  effacé.  11  ne  fallait 
que  des  yeux  pour  jouir  de  ce  contraste  ra- 
pide. Florvel  enchanté  trouvait  les  journées 
trop  courtes  pour  admirer. 

Dans  le  bourg  d'Hédémona ,  les  mœurs 
étaient  aussi  douces  que  parmi  les  pâtres 
qu'il  quittait  ;  il  retrouva  la  même  hospi- 
talité, des  formes  moins  rustiques  ,  et,  avec 
une  égale  simplicité  ,  cette  politesse  obli- 
geante, premier  fruit  de  l'aisance  et  de 
l'éducation. 

Il  était  depuis  quelque  temps  dans  ce 
])0urg  ;  tous  les  jours  ,  il  sortait  seul  à  che- 
val,  et  se  plaisait  à  s'égarer  dans  ces  beaux 
sites  qui  l'attiraient  sans  cesse.  Communé- 
ment ,  il  laissait  son  cheval  marcher  à   l'a- 
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venture  ,  et  ne  voulait  devoir  qu'au  hasard  , 
au  caprice ,  les  surprises  que  chaque  non- 
veau  lieu  lui  causait.  Un  jour  que,  plus  fa- 
tigué qu'à  l'ordinaire  ,  il  cherchait  un  lieu 
tranquille  pour  s'y  reposer  quelques  ins- 
taus  ,  son  cheval  prit  une  route  bordée  d'ar- 
bres élevés,  qui  le  conduisit  bientôt  vers  une 
habitation  dont  un  coteau  ombragé  lui  avait 
dérobé  la  vue.  Cette  maison  est  modeste  , 
mais  paraît  considérable.  La  porte  est  ou- 
verte; il  entre.  Personne  dans  la  cour  ne  se 
présente  à  ses  regards.  Enhardi  par  l'hospi- 
talité du  pays,  il  attache  son  cheval  à  un  arbre, 
et  pénètre  dans  la  maison.  Un  gros  chien 
s'approche  deluijmais  il  n'a  point  déchaî- 
nes ,  point  de  fureur.  Au  lieu  d'aboyer  ,  il 
caresse Florvel  comme  s'il  le  connaissait  ;  il 
le  devance  en  bondissant ,  et  semble  le  con- 
duire dans  une  pièce  voisine.  La  jiremière 
chose  qui  le  frappe  en  entrant,  est  ce  vase 
plein  de  lait ,  doux  symbole  de  l'hospitalité 
quele  riche  etle  pauvre  destinent  aux  voya- 
geurs. Il  s'assied  ,  il  regarde  ,  il  admire  une 
réunion  de  choses  utiles,  et  des  rccherclies 
sim[)les  indi(|uaient  le  goût  naturel  du  mai- 
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tre  de  cet  asile.  Biais  à  qui  appartient-il  ? 
Cette  solitude  de  la  maison  ,  ce  calme  dans 
l'intérieur  n'annoncent    point  l'habitation 
d'une  famille.  Est-ce  un  vieillard  solitaire  ? 
est-ce  une  femme  qui  demeure  dans  ce  lieu 
tranquille  ?  Quel  silence  !  quel  calme!  Flor- 
vel  se  couche  sur  une  natte  ;  il  a  porté  dans 
ses  sens  une  douce  fraîcheur  par  ce  lait  onc- 
tueux qui  l'a  désaltéré.  Ce  n'est  point  le  som- 
meil qui  répare  ses  forces  épuisées  par  la  fa- 
tigue et  la  chaleur  5  c'est  un  repos  ,  une  sor- 
te   de     quiétude    qu'il  n'avait    pas  encore 
éprouvés.  Le  bon  chien  est  à  ses  pieds;  il 
regarde  Florvelavec  cette  expression  cares- 
sante ,  caractère  si  touchant  d'un   ami  de 
l'homme  ;  il  semble  lui  dire  :    ce  Si  tu  veux 
))   dormir  ,  je  veillerai  sur  toi  ;  veux-tu  sor- 
35   tir  ,  je  t'accompagne  ».  Florvelle  caresse 
avec  vm  plaisir  secret.  C'est  peut-être  la  pre- 
mière fois  qu'il  sent  bien  le  prix  d'un  ani- 
mal si  précieux.  Cependant  il  se   lève  ,  il 
parcourt  la  maison  ,  il  veut  deviner  chez 
qui  le  hasard  l'a  conduit....  Une   chose  lui 
donne  une  idée  ,  une  autre  la  détruit. 
Après  avoir  parcouru  les  apparlemens ,  il 
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sort  5  et  descend  dans  le  jardin  séparé  de  la 
campagne  par  une  simple  haie  d'épinçs  en 
fleurs.  Ce  joli  lieu  ne  se  distingue  des 
champs  que  par  une  culture  plus  soignée  , 
des  arbres  fruitiers  mieux  choisis  et  quel- 
ques routes  battues  courant  çà  et  là  ,  sans 
symétrie  ,  parmi  des  fleurs  et  des  fruits.  Un 
ruisseau  clair  descend  de  la  montagne  5  en 
traversant  le  jardin,  sa  course  se  ralentit  ;il 
semble  s'y  plaire;  il  fait  mille  détours,  et 
s'échappe  par  un  bosquet  ;  puis  ,  précipité 
par  une  pente  naturelle,  il  court  mêler  ses 
eaux  à  celles  de  la  Dala.  Florvel  enchanté 
se  plaît  à  suivre  les  caprices  de  cette  onde; 
il  arrive  au  bosquet  :  là  ,  s'offre  un  banc  de 
gazon,  placé  sans  art,  mais  dans  un  lieu  si 
délicieux  ,  si  frais  !  Une  grotte  profonde 
s'ouvre  près  de  ce  banc  ;  quelques  arbres 
épars  autour  de  la  grotte  semblent  des  co- 
lonnes destinées  à  soutenir  cette  voûte  anti- 
que. Florvel  lève  les  yeux  ,  il  lit  cette  ins- 
cription gravée  sur  l'un  de  ces  arbres  : 


liES     FEMMES.  281 

'        A  l'hospitalité. 

Qui  que  tu  sois,  si  tu  es  heureux,  jouis 
ici  de  ton  bonheur;  si  tu  es  malheureux  , 
la  douceur ,  la  patience  et  la  douce  com- 
misération t'attendent. 

Ah!  s'écrie  Florvel,  n'en  doutons  plus, 

je  suis  chez  une  femme! Il  examine  la 

*^rotte  avec  intérêt  j  il  revient  près  du  banc  ; 
il  est  attiré  partout  j  il  ne  peut  s'arracher  de 
nulle  part.  Le  bruit  aimable  du  ruisseau, 
cette  fraîcheur,  le  roucoulement  des  ra- 
miers ,  répété  par  l'écho  des  montagnes ,  cette 
solitude,  ce  calme  profond,  et  l'idée  pleine 
de  charmes  qu'un  être  absent,  comme  uu 
bienfaisant  génie,  préside  à  cet  ensemble  at- 
trayant, le  doux  penser  surtout  (jue  cet  être 
est  une  femme  ;  toutes  ces  réflexions  l)ercent 
mollement  les  pensées  de  Florveljil  sent  ses 
yeux  se  fermer  \  il  s'assied  et  s'endort. 

Florvel  ne  s'était  point  trompé  ;  c'est 
chez  la  belle  Zunilda  que  le  hasard  l'avait 
conduit. 

Zunilda,  née  dans  le  bourg  d'Hédémona, 
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a  perdu  ses  parens;  elle  finit  le  deuil  d'un 
vieux  père  qu'elle  adorait ,  qui  lui  a  laissé 
une  fortune  honnête ,  et  cette  habitation 
commode,  sans  élégance,  mais  la  plus  belle 
du  pays.  Son  goût  pour  la  campagne,  sa 
tendresse  pour  le  jeune  Elerz,  la  fixent  pour 
toujours  dans  cette  demeure.  Elle  doit  épou- 
ser Elerz  qui  fait  le  bonheur  et  le  charme  de 
ses  jours.  Telle  est  la  simplicité  des  mœurs 
de  ce  pays,  que  Zunilda  loge  déjà  avec  son 
amant  •  mais  près  de  lui,  dans  ses  bras  même, 
elle  est  aussi  en  sûreté  que  si  des  parens  ou 
des  barrières  les  séparaient.  Leurs  cœurs 
passionnés  et  purs  ne  conçoivent  pas  le  bon- 
heur sans  vertu,  le  plaisir  sans  innocence. 
Elerz  est  sensible,  gai,  doux,  mais  impé- 
tueux. Zunilda,  moins  vive  ,  est  plus  mélan- 
colique; l'amour  sans  mesure  souvent  ab- 
sorbe toutes  les  facultés  de  l'Ame;  mais  Zu- 
nilda adorant  Elerz  ajiesoin  encore  d'aimer, 
d'être  aimée  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Son 
bonheur  s'augmente  de  celui  des  autres:  à 
l'aspect  de  l'infortune,  elle  sent  moins  sa  fé- 
licité; aussi  elle  est  chérie  par  tout  ce  qui  la 
connaît.  La  nature  fit  tout  pour  elle  ;  figure 
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noble, traits  charmans,  taille  élégante.  Dans 
les  fêtes  champêtres,  tous  les  regards  sont 
attachés  sur  elle ,  tous  les  succès  l'atten- 
dent; nulle  n'a  plus  de  grâce  à  la  danse,  plus 
de  légèreté  à  la  course.  Les  flèches  d'Elerz 
sont  plus  rapides;  mais  la  biche  craintive  ne 
perce  pas  les  forets  avec  plus  dé  vitesse  que 
Zunilda ,  lorsqu'un  trait  à  la  main,  elle  pour- 
suit et  atteint  la  proie  qui  veut  en  vain  l'é- 
viter. 

L'histoire  des  amours  d'Elerz  et  de  Zunil- 
da est  bien  simple.  Point  d'obstacles,  point  de 
tourmens;  du  bonheur  sans  nuage ,  un  senti- 
ment aussi  promptementpartagéqu'exprimé; 
voilà  leur  sort.  A  la  dernière  fête  du  Retour 
de  l'été  ,  dans  une  course  de  jeunes  filles,  le 
prix  était  un  chevreau  blanc  (qu'un  chasseur, 
selon  l'usage,  doit  tenir  dans  ses  bras  au  bout 
de  la  carrière)  ;  c'était  Elerz  que  l'on  avait  choi- 
si. Zunilda  l'avait  remarqué,  et  pensait  à  lui; 
depuis  long-temps  il  cherchait  à  lui  plaire. 
La  course  commence  ;  Zunilda  devance  ses 
compagnes;  pins  prompte  que  l'éclair,  elle 
touche  le  but.  Elerz  enchanté  remet  le  che- 
vreau dans  ses  bras.  ((  Ali!  Zunilda,  lui  dil-il, 
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))  que  ton  triomphe  n'est-il  le  mien!...  «Va», 
répond-elle  avec  candeur,  «je  devais  vairi- 

y>  cre  ! Qui  veux-tu  qui  coure  plus  vite 

»  à  Elerz  que  moi, si  ce  n'est  mon  cœur?» 
Elerz  rougit  de  bonheur ,  il  presse  Zu- 
nilda  contre  son  sein Si  ton  père  y  con- 
sent, dit-il ,  je  te  donne  ma  foi,  en  présence 
du  ciel.  Alors ,  à  la  manière  accoutumée , 
tous  deux  posent  leurs  mains  sur  leur  cœurj 
le  lien  devient  indissoluble,  tous  leshabitans 
les  félicitent.  Zunilda,  dès  ce  moment,  est 
un  objet  sacré  pour  tous  les  jeunes  compa- 
gnons d'Elerz.  Elle  a  prononcé  son  choix  ; 
tous  la  regrettent,  aucun  d'eux  n'ose  plus 
même  y  penser;  tels  sont  les  usages,  telles 
sont  les  mœurs.  Le  père  de  Zunilda  rajeunit 
par  l'idée  du  bonheur  de  sa  fille  ;  il  applau- 
dit à  ce  choix  qui  aurait  été  le  sien.  Le  jeune 
amant  baise  la  main  du  vieillard;  il  est  sûr 

de  son  bonheur Mais,  hélas!  qu'il  lui 

semble  encore  éloigné!  Une  fièvre  lente  con- 
sume depuis  quelque  temps  le  père  de  Zu- 
nilda; il  s'affaisse,  il  languit  et  meurt  dans 
les  bras  de  ses  enfans.  Un  an  de  deuil  et  de 
larmes  leur  est  commandé  par  leur  cœur  et 
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îes  lois.  Us  s'aiment,  prient  le  ciel  pour 
leur  bon  père  ;  et ,  réunis  sous  le  même 
toit  j  ils  attendent  que  l'année  soit  révolue. 
Ils  étaient  sortis  ensemble  quand  Flor- 
vel  est  arrivé.  Zunilda  rentre  la  première. 
Le  cheval  qu'elle  aperçoit  lui  fait  connaître 
qu'un  étranger  est  chez  elle....  Elle  le  cher- 
che avec  impatience  ;  elle  voit  avec  plaisir 
que  les  mets  qu'elle  avait  préparés  ont  pu 
lui  être  utiles.  Elle  parcourt  rapidement  sa 
maison;  enfin,  elle  arriffe  en  courant  au 
bosquet  ;  mais  ,  apercevant  Florvel  hvré  à 
un  doux  sommeil ,  elle  ralentit  ses  pas  ;  elle 
craint  même  le  bruit  que  ses  habits  produi- 
sent en  effleurant  les  feuilles....  Le  bon  chien 
a  vu  sa  maîtresse;  il  veut  courir  à  elle; mais 
Zunilda  fait  un  signe  à  cet  animal  fidèle  qui 
l'entend  ;  il  se  recouche  doucement ,  en  re- 
gardant tour  à  tour  Florvel  et  sa  maîtresse. 
Zunilda  s'aperçoit  que  les  rayons  du  soleil 
peuvent  frapper  la  tête  découverte  de  l'é- 
tranger; elle  rapproche  doucement  les  bran- 
ches de  deux  arbres  voisins;  elle  les  unit 
ensemble,  et  forme  une  ombre  hospitalière 
qu'elle  oppose  à  la  chaleur  du  jour.  Ce  n'est 
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pas  assez,  elle  prend  une  corbeille  ,  la  rem- 
plit de  fleurs  embaumées,  de  fruits  pleins  de 
saveur  ;  elle  place  cette  douce   ofiVande  vers 
Florvel ,  de  manière  que ,  s'il  s'éveille  ,  son 
premier  regard  soit  frappé  par  ce  nouveau 
bienfait.    Bonne  et  sensible  Zunilda,  vous 
voilà    assise  près  du  ruisseau  ,  tournant  de 
temps  en  temps  la  tête  du  côté  de  Flor- 
vel. Vous  voulez  guetter  son  premier  re- 
gard   au    moment  de  son   réveil  -,    mais , 
toujours  attenti#,   vous    croyez  entendre 
que    les    eaux  s'échappent   avec    trop    de 
l)ruit    sous    le  feuillage  ;    le   sommeil    de 
l'étranger  peut  en  être  interrompu.  Vous 
vous  penchez  avec  effort  sur  le  bord  du 
ruisseau  :  vos    mains  bienfaisantes   déran- 
gent une  pierre  qui   fait  obstacle  à  la  ra- 
pidité des  eaux.  Le  silence  augmente  ;  on 
n'entend  plus  qu'un  murmure  faible  et  sourd 
plus  fait    pour  prolonger  le    sommeil  que 
pour  troubler  son   charme  et  sa  durée.  Zu- 
nilda jouit   du  repos  qu'elle  procure;  mais 
le  feuillage  frémit  et  s'écarte;  le  gazon  cède 
sous  des  pas  agiles;  c'est  Elerz  qui  paraît. 
Comme  les    âmes  de  deux  amans  se  dcvi- 
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lient  en  un  moment! comme  ils  se  félicitent 
des  soins  qu'ils  vont  donner  à  Tétranger 
que  le  hasard  leur  amène  !  Déjà  ,  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ,  ils  regardent  Florvel  , 
et  s'entendent  sans  se  parler,...  Zunilda,  par 
un  regard  ,  semble  demander  à  son  amant 
si  elle  n'a  rien  oublié  ,  si  tous  les  besoins 
sont  prévus  ?  ce  Crois-tu  ,  dit-elle  à  Elerz , 
«  que  ce  voyageur  soit  malheureux  ?  —  Je 
»  ne  le  pense  pas,  ma  chère.  Ses  traits  sont 
»  calmes  et  tranquilles  ,  le  malheur  laisse 
))  des  traces.  Piappelle-toiles  premiers  temps 
»  de  la  mort  de  ton  père.  Quand  tu  dor- 
»  mais  .  on  voyait  que  tes  yeux  avaient 
))  pleuré  ,  qu'ils  devaient  pleurer  encore. 
»  —  Tu  as  raison;  mais  nous  pouvons 
»  nous  tromper  ;  il  faut  que  son  réveil 
»  soit  doux;  prépare-toi,  prends  ta  flûte 
j)  champêtre.  Quand  il  ouvrira  les  yeux,  je 
))  chanterai,  tu  m'accompagneras.  S'il  souf- 
»  fre ,  nous  lui  ferons  du  bien:  s'il  est  heu- 
»  reux  ,  cela  ne  peut  lui  déplaire.  —  Ecou- 
»  te  ,  Zunilda  ,  c'est,  je  crois,  un  Français. 
»  J'en  ai  déjà  vu  dans  notre  pays,  ils  avaient 
»  cet  habit.  —   \  ois-tu  conmie  il  s'appuie 
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»  sur  notre  chien?  Fidèle  allait  l'éveiller  en 
»  venant  à  moi  ;  mais  je  l'ai  fait  rester  à  sa 
»  place  ». 

Comme  Elerz  finissait  de  parler,  Florvel 
s'agita.  Les  deux  amans  se  placèrent  près  de 
lui  5  les  yeux  de  Florvel  s'ouvrirent ,  et  ses 
regards  et  son  oreille  furent  frappés  en  même 
temps  des  beaux  traits  de  Zunilda  ,  de  sa 
voix  touchante  et  de  la  douce  flûte  d'Elerz. 

11  est  des  sensations  auxquelles  l'âme  la 
plus  gâtée  par  les  vices  du  monde  ne  r<^iste 
point.  Florvel  crut  faire  un  rêve  délicieux , 
et  cette  illusion  ,  un  instant  prolongée  ,  re- 
tarda les  vives  expressions  de  sa  reconnais- 
sance. La  beauté  de  Zunilda  ,  sa  fraîcheur  , 
ses  traits  animés  encore  par  la  douce  expres- 
sion de  la  bienfaisance ,  le  jetèrent  dans  la 
surprise  et  l'admiration. 

(c  Qui  que  vous  soyez  ,  lui  dit  Elerz  , 
))  jeune  étranger,  regardez  cet  asile  comme 
y)  le  vôtre.  Zunilda  vous  reçoit  chez  elle  ; 
»  moi  son  amant ,  bientôt  son  époux  ,  je 
»  mêle  mes  soins  ,  mes  vœux  aux  siens , 
»  pour  vous  rendre  ce  lieu  aussi  doux  que 
»  je  le  souhaite.  Oui  ,  reprit  Zunilda ,  en 

y)  passant 
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y)  passant  son  bras  autonr  du  cou  d'Elerz  , 
»  nous  bénissons  le  ciel  de  vous  avoir  con- 
»  duit  parmi  nous  ;  nos  fleurs  ,  nos  fruits  , 
>5  nos  troupeaux  ,  disposez  de  tout.  Mon 
»  père  me  l'a  toujours  dit  :  Hien  en  entier 
y)  n'est  à  toi ,  songe  à  la  part  de  Vétran- 
»  ger.  ....))  En  disant  ces  mots,  Zunilda, 
avec  une  grâce  dont  elle  ne  se  doutait  pas  , 
présentait  à  Florvel  la  corbeille  qit'elle  avait 
préparée. 

On  ne  se  défait  pas  aisément  des  formes 
et  du  ton  des  villes.  Florvel ,  ému  de  tant 
de  bonté  ,  de  simplicité ,  voulut  y  répondre 
avec  de  la  franchise  et  du  naturel  ;  il  fut 
maladroit  ,  et  rien  ne  contrastait  plus  que 
ses  manières  élégantes  ,  sa  politesse  recher- 
chée ,  avec  la  candeur  naïve  de  ses  hôtes.  Ils 
comprirent  cependant  qu'il  les  remerciait  ; 
mais ,  quoiqu'il  parlât  bien  leur  langue,  tant 
de  phrases  pour  un  sentiment  les  étonnaient. 
Dans  ce  moment ,  les  échos  de  la  plaine  re- 
tentirent de  sons  aigus  et  lointains.  C'étaient 
les  pâtres  qui  rappelaient  leurs  brebis  et 
leurs  chiens,  ce  Youlez-vous ,  dit  Zunilda  , 
))  venir  voir    rentrer   nos  troupeaux  ?  Ils 

II.  19 
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))  sont  nombreux  et  beaux,  j  c'est  là  notre 
j)   richesse  ». 

Florvel  accepta.  Les  deux  amans  ,  sans 
trop  songer  à  lui  ,  entrelaçant  leurs  bras  , 
sortirent  en  chantant.  Florvel  les  suivait  ; 
il  examinait ,  en  marchant  sur  leurs  traces  , 
leur  contentement ,  leur  naïve  gaieté  ,  et 
riait  en  lui-même  de  ce  qu'on  appelait  cela 
du  bonheur.  Cependant  les  troupeaux  ,  des- 
cendant en  foule  des  montagnes  dans  la 
vallée  ,  s'approchent ,  on  les  entend  mugir, 
bêler.  Zunilda  s'assied  sous  un  grand  arbre 
pour  les  attendre  ;  elle  appelle  Florvel  au- 
près d'elle Tout  à  coup  ,  elle  lève  les 

yeux  ,  elle  aperçoit  un  nid  à  la  cime  de  l'ar- 
bre, ce  Le  vois-tu  ,  ce  nid?  dit-elle  à  Elerzj 

>)  je  parie  l'atteindre  plutôt  que  toi 

»  Soit ,  dit  Elerz.  Une  corbeille  d'osier  fin 
«  contre  une  plume  rose  ,  pour  attacher  à 
))  mes  flèches....  »  Il  n'avait  pas  fini  ;  déjà 
Zunilda  a  quitté  le  chapeau  qui  couvre  sa 
tête  ;  elle  s'élance  aux  branches  avec  légè- 
reté  L'arbre  est  très-vieux  ,  d'une  gros- 
seur prodigieuse.  Chacun  monte  de  son 
côté 5  tantôt  Eferz  l'emporte  ,  tantôt  Zunilda 
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à  l'avantage  ;  enfin  ,  elle  arrive  plutôt  près 
du  nid.  Elerz ,  voyant  qu'elle  va  triompher  , 
s'arrête» ....  Zunilda  saisit  le  nid  ,  et ,  pla- 
cée gracieusement  sur  une  branche  forte  , 
mais  flexible  ,  elle  se  laisse  balancer  avec 
mollesse  jusqu'à  la  branche  plus  basse  sur 
laquelle  était  Elerz.  Elle  lui  tend  le  nid  : 
mais  il  avance  inutilement  le  bras  :  au  mo- 
ment où  il  est  prêt  à  toucher  sa  proie  ,  elle 
s'amuse  à  la  retirer ,  à  agiter  la  branche  qui , 
par  son  élasticité  ,  l'enlève  et  la  ramène  en- 
core. Pour  achever  le  tableau  ,  la  mère 
plaintive  voyant  qu'on  ravit  ses  petits ,  entre 
sous  les  branches,  en  sort,  y  rentre ,  voltige 
autour  des  deu\  amans ,  tandis  que  le  mâle  , 
triste  et  plaintif,  plane  en  face  de  l'arl)re 
et  n'ose  approcher.  Florvel  se  tenait  à  quel- 
que distance.  Loin  de  s'occuper  de  cette 
jolie  scène  aérienne  qu'il  aurait  dû  dessiner, 
il  se  dit  à  lui-même  :  «  Voilà  bien  les  fem- 
))  mes  !  on  les  retrouve  partout  les  mêmes  , 
»  aussi  coquettes  dans  les  montagnes  de 
»  la  Dalécarlie,  que  dans  nos  salons.  Ce 
»  n'est  pas  votre  victoire  ,  Zunilda  ,  qui 
»  vous  occupe   en   ce  moment  ;  l'amour- 

19- 
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3)  propre  est  satisfait ,  la  vanité  commence. 
»   Elle  songe  ,  ajoutail-il  ,  que  j'admire  sa 
»  grâce ,  sa  légèreté  ',  elle  pourrait  redes- 
»   cendre  proraptement  avec  le  prix  de  son 
))  agilité  ;  mais  il  faut  rester  suspendue  sur 
))  celte  branche,  et ,  pour  comble  d'adresse, 
»   avoir  l'air  de  s'occuper  de  son  amant , 
1»  de  rire  avec  lui  de  sa  victoire  dans  les  airs, 
»   pour  obtenir  un  nouvel  hommage  sur 
»  la   terre.  O  femmes  !   sexe   dangereux  , 
»   mais    trop  connu    de  moi  ,   je  retrouve 
T)   donc  ici  l'instinct  de  votre  coquetterie  ! 
))  Mais  5  Zunilda ,  vous  vous  abusez.  Est-ce 
))  à  des  yeux  tels  que  les  miens  que  vous 
))  pouvez  plaire?  Votre   grâce  sauvage    a 
))  quelque  attrait,  j'en  conviens;  mais  qu'il  y 
:»   a  loin  de  là  à  celle  de  l'art  qui  garde  tout 
))  le  charme  de  la  nature  en  l'embellissant  !  » 

Comme  il  finissait ,  Zunilda  s'approcha 
de  lui ,  et  lui  offrit  avec  gaieté  le  nid  qu'elle 
venait  d'enlever. 

c(  Je  le  reçois  ,  belle  Zunilda  )) ,  dit-il  , 
avec  une  attention  plus  maligne  que  ga- 
lante, ce  On  serait  embarrassé  de  décider 
>;   qui  a  plus  de  candeur,  ou  de  ces  tour- 
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))  terelles ,  ou  de  celle  qui  daigne  me  les 
)î   destiner  >:>. 

Zunilda  et  Elerz  auraient  bien  répondu  ; 
mais  ils  avaient  tant  de  peine  à  comprendre 
les  finesses  de  Florvel  ,  qu'ils  prirent  )c 
parti  de  parler  d'autre  chose.  Pour  Flor- 
vel, toujours  confiant  dans  son  jugement 
sur  les  femmes  ,  il  ne  douta  pas  un  instant 
que  le  silence  de  Zunilda  ne  tînt  à  la  pré- 
sence d'Elerz.  On  revint  à  la  maison.  Lit 
repas  simple ,  mais  bon  •  un  couvert  sans 
recherche ,  mais  d'une  propreté  rare,  étaient 
préparés.  On  soupa.  Elerz  et  Zunilda  chan- 
tèrent, tantôt  ensemble,  tantôt  séparément. 
L'heure  de  se  retirer  arriva.  On  conduisit 
Florvel  dans  une  chambre  commode ,  d'où 
la  vue  était  délicieuse.  Elerz  quitta  Zunilda 
avec  l'expression  d'une  tendresse  impatiente 
et  respectueuse;  et  la  nuit ,  par  sa  fiaîcheur, 
vint  reposer  Florvel  de  ses  fatigues, et  cal- 
mer les  tendres  agitations  d'Elerz. 

—  Florvel ,  le  second  jour,  parla  de  son 
départ  ;  on  le  pressa  avec  tant  de  franchise 
de  se  fixer  quelques  instans  dans  la  vallée  ^ 
qu'il  ne  put  v  résister.  Le  naturel  d'Elerz 
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lui  plaisait.  Zunildalui  paraissait  charmante-.. 
La  vie  qri'il  menait  était  simple  ,  mais  oisive. 
On  se  levait  avec  l'aurore.  Dans  le  joli  bos- 
*{viet ,  on  trouvait  des  fruits  ,  du  lait ,  dea 
gâteaux  ,  du  miel  embaumé  par  les  fleurs 
des  vallées.  Pùen  ne  manquait  à  Zunilda 
et  à  Elerz;  ils  vivaient  dans  l'aisance.  Leurs 
parens  leur  avait  laissé  à  chacun  une  for- 
tune honnête  qu'ils  avaient  déjà  confondue  ; 
leur  lanjçagc ,  leur  éducation  ,  l'abondance 
qui  les  entourait,  le  nombre  de  leurs  ser- 
viteurs ,  tout  les  séparait  des  rustiques  habi- 
tans  de  ces  contrées  ;  ils  n'en  avaient  qu& 
les  mœurs  et  les  vertus. 

Après  le  premier  repas  ,  la  pêche  ou  la 
chasse  appelaient  les  trois  anjis  ,  car  Zu- 
mlda  partageait  tous  ces  exercices  ,  et  sou- 
vent s'y  montrait  la  plus  adroite  et  la  plus, 
agile.  Le  soir  venait ,  Zunilda  versait  une 
rosée  rafraîchissante  sur  des  fleurs  qu'elle 
ciiltivait  elle-même  dans  un  endroit  parti- 
culier. Elerz  ,  Florvel  la  suivaient  ,  l'ai- 
daient dans  tous  ces  détails  champêtres.  Le 
]Our  baissant  davantage,  elle  les  conduisait 
toujours  dans  qiiclque   nouveau  site  plu* 
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frais,  plus  agréable.  Là,  ils  causaient,  ils 
chantaient.  Zunilda  et  Elerz  faisaient  mille 
questions  à  Florvel  sur  la  France  ,  sur  ses 
voyagesj  toujours  à  ses  récits  celui-ci  mêlait 
quelque  galanterie  qu'elle  prenait  pour  une 
marque  d'intérêt. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  dans  les 
douceurs  de  cette  vie  paisible  et  charmante. 
Florvel  observait ,  dessinait ,  écrivait.  Dans 
la  solitude  surtout ,  la  candeur  et  la  vertu 
ont  un  charme  communicatif  qui  atteint 
même  les  âmes  dépravées.  Le  tableau  des 
amours  d'Elerz  et  de  Zunilda  intéressa  d'a- 
bord Florvel  ;  il  est  des  circonstances  où 
l'esprit  se  met  à  la  place  dq  l'âme  ;  les  pre-^ 
miers  effets  sont  les  mêmes  ;  ils  ne  diffèrent 
que  par  la  durée.  Bientôt  le  bonheur  de 
ces  deux  amans  fatigua  le  jeune  Français  ; 
peut-être  en  vint-il  au  point  de  l'envier. 
Quoi  qu'il  en  soit  ,  peu  d'instans  après  , 
l'idée  coupable  de  le  troubler  arriva  et  ne 
fut  point  repousséc. 

Florvel  avait  plus  que  de  la  fatuité  :  son 
amour-propre  était  intoléral)le  et  sans  bor- 
nes. L'habitude  de  flatter,  d'exagérer  même 
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ia  louange,  le  portait  à  faire  mille  compîî- 
niens  à  Zunilda  ,  qui ,  charmée  de  voir 
qu'il  se  plaisait  dans  leur  solitude ,  cher- 
chait tous  les  moyens  de  la  lui  rendre  agréa- 
ble. Voulait-il  entendre  sa  voix ,  elle  chan- 
tait aussitôt.  La  course  ,  la  danse  servaient 
chaque  jour  de  prétexte  ,  à  l'un  pour  un 
éloge  ,  à  l'autre  pour  un  succès.  Le  bon 
et  tendre  Elerz  était  ravi  ;  il  s'enorgueillis- 
sait de  voir  que  sa  maîtresse  parût  si  bien 
à  l'habitant  du  pays  le  plus  aimable. 

Florvel ,  toujours  de  sang-froid  ,  oppo- 
sant le  talent  à  la  bonne  foi ,  ne  douta  plus 
qu'il  n'eût  fait  une  grande  impression  sur 
le  cœur  de  Zunilda.  N'écoutant  que  son 
orgueil,  oubliant  toute  délicatesse, les  droits 
sacrés  de  l'hospitalité  ne  purent  Farrétcr. 
Deux  êtres  bons  et  sensibles  le  reçoivent , 
lui  prodiguent  mille  soins  touchans  j  il  va 
peut-être  porter  chez  eux  le  trouble  et  le 
désespoir.  Qu'importe  !  il  ne  faut  rien  se 
refuser.  11  voudrait ,  s'il  était  possible  ,  que 
Zunilda  aimât  Elerz  plus  passionnément , 
pour  se  prouver  à  lui-même  qu'il  sait  vaincre 
tous  les  obstacles.  Yoilà  donc  Zunilda  sacri- 
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fiée  dans  les  projets  du  redoutable  séduc- 
teur. Les  éloges  sur  la  parure  sont  les  plus 
dangereux  de  tous  pour  les  femmes  ,  parce 
qu'ils  flattent  deux  fois  la  vanité.  Tour 
à  tour  le  succès  se  change  en  éloge  ,  et 
l'éloge  en  succès.  Floi'vel  le  savait,  il  em- 
ploya ce  moyen.  S'il  disait  que  telles  fleurs 
allaient  mieux  à  Zunilda  ,  ce  n'était  que 
celles-là  qu'elle  cueillait  dans  la  prairie  , 
et  dont  elle  formait  sa  couronne  et  ses  guir- 
landes. Charmé  de  ses  progrès  ,  il  prévoyait 
presque  déjà  l'instantoù  il  serait  heureux..,. 
((  Je  l'enivre  d'encens  ,  se  disait-il  un  jour: 
))  mon  bonheur  passe  mon  espérance.  Zu- 
»  nilda  est  moins  excusable  que  les  ha- 
))  bitans  des  grandes  villes  ,  où  la  coquet- 
»  terie  est  le  fruit  et  le  but  des  regards. 
»  Ici ,  point  d'hommages  ,  point  de  rivalité , 
»  de  concurrence  entre  femmes.  Deux  hom- 
»  mes  seuls  ,  dont  l'un  est  séduit;  l'autre 
))  qui  feint  de  le  paraître.  Eh  bien  !  voilà 
y)  notre    petite    tête   partie  !    Quel    sexe  ! 

y)  fjuelle  faiblesse  ! J'ai   dit  hier  au 

»  soir  à   noire   coquette  des   montagnes 
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»  (  c'est  ainsi  qu'il  l'appelait  )  ,  que  rie» 
»  n'allait  mieux  à  sa  figure  que  les  lîluets. 
»  Dès  l'aurore  ,  elle  en  dégarnisait  la  prai- 
»  rie.  Je  l'ai  -vu  de  loin  les  tresser.  Je  parie 
»  qu'elle  va  venir  à  notre  réunion  ,  toute 
»  parée  de  ces  fleurs  ».  Il  parlait  encore  , 
il  se  retourne ,  et  voit  Zunilda  ac- 
courir à  lui  avec  une  couronne  ,  mais  elle 
était  de  roses.  Zunilda  portait  à  son  bras 
un  grand  panier  qui  en  était  rempli.  Flor- 
"vel  fut  d'abord  surpris.  Que  pensa-t-il  en 
écoutant  Zunilda  ,  qui,  toute  confiante, 
lui  dit  ingénuement  :  ((  Mon  ami ,  nous 
»  nous  étions  trompés  ,  les  roses  me  vont 
»  mieux  que  les  bluets.  Elerz  me  l'a  dit  ; 
»  j'ai  jeté  bien  vite  tous  les  barbeaux.  N'esl- 
»  il  pas  vrai  que  j'ai  bien  fait  ?  vous  au- 
»  riez  été  fâché  que  ,  devant  vous  ,  il  eût 
»  dit  que  cela  ne  lui  plaisait  pas  ,  tandis 
»  que  j'ai,  taijt  de  confiance  en  votre  goût , 
9  et  que  vous  êtes  assez  bon  pour  m'avertir 
w  de  tout  ce  qui  peut  m'embellir  à  ses  yeux. 
»  Le  moment  de  notre  repas  s'approche  , 
ï)  je  désire  que  toutes  ces  guirlandes  soient 
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»  finies  avant ,  pour  m'en  parer.  Aidez-moi, 
»  vous  jouirez  du  plaisir  que  j'aurai  à  por- 
»   ter  les  couleurs  qu'il  préfère  ». 

Florvel  ,  déjoué  par  cette  naïveté  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas ,  ne  sut  que 
répondre  :  il  prit ,  d'un  air  distrait ,  quel- 
ques fleurs  qu'il  entrelaça.  Bientôt  après  , 
sons  un  prétexte  quelconque  ,  il  s'éloigna 
de  Zunilda  ,  qu'il  laissa  seule  achever  ses 
guirlandes.  En  la  quittant  ,  il  suivit  tout 
pensif  le  premier  sentier  qu'il  trouva.  Ses 
réflexions  lui  découvrirent  d'abord  que  son 
amour-propre  était  humilié  ;  cette  pensée 
le  choqua  ,  mais  il  l'eût  bientôt  éloignée, 
La  vanité  a  tant  de  refuges  !  «  Il  était  natu- 
))  rel ,  se  disait  Florvel ,  que  Zunilda ,  avec 
»  ses  idées  communes,  son  peu  de  tact, 
»  tînt  aveuglément  à  son  petit  montagnard, 
»  Avant  d'être  en  état  de  choisir ,  il  faut  que 
»  le  goût  soit  formé.  —  Mais  ,  ajoutait-il  , 
»  unechose  assez  neuve,  c'est  que  la  vanité , 
>^  qui  est  innée  chez  les  femmes  ,  n'ait  pas 
3)  plus  de  prise  sur  cette  âme  simple  ;  elle 
»  aurait  dû  s'en  emparer  davantage  ,  l'at- 
))  tirer  vers  celui   qui  lui  prodiguait  tant 
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w  de  louanges ,  exprimées  d'une  manière 
»  qui  lui  est  inconnue.  Au  lieu  de  l'eni- 
»  vrer  d'aniour-propre  ,  cet  encens  ne  lui 
)î  plaisait  qu'en  lui  indiquant  ce  qui  devait 
»  plaire  à  son  Elerz.  Voilà  vraiment  un 
»  petit  plicnomène  ». 

Florvel,  tout  en  réfléchissant,  marchait 
toujours.  Il  se  trouva  fort  loin  de  la  maison, 
%  et  pensant  sans  cesse  à  Zunilda.  ce  J'y  suis 
»  résolu ,  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  prenons 
»  un  moyen  différent  ;  j'avais  tort.  Une 
»  femme  loin  de  tous  les  regards  a  peu  d'or- 
»  gueil;  elle  n'a  ,  comme  tout  son  sexe, 
»  qu'une  vanité  d'instinct  trop  faible  pour 
»  combattre  l'amour.  11  faut  feindre  de  l'ai- 
»  mer,  voilà  le  moyen  auquel  rien  ne  ré- 
»   siste  dans  les  villes,  dans  les  campagnes  , 

»   sur  les  trônes  et  dans  les  chaumières 

»  Retournons  près  de  Zunilda,  et  affectons 
ji    une  douleur  secrète  ». 

On  était  inquiet  de  Florvel;  l'heure  du 
premierrepas  était  passée  depuis  long-temps. 
11  arrive  préoccupé,  pensif...  C'est  Elerz  qui 
s'aperçoit  le  premier  de  sa  feinte  mélan- 
colie, Zunilda  ne  lui  parle  que  de  la  paruro 
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de  roses,  que  son  amant  a  trouvée  char- 
mante. 

Florvel,  sans  lui  répondre  ,  paraît  tou- 
jours distrait;  il  prononce  à  peine  des  mots 
coupés  et  sans  suite,  de  ces  mots  qui  sou- 
vent avaient  si  bien  réussi  près  des  femmes  ; 
mais  ils  perdent  entièrement  leur  effet  avec 
Znnilda. 

Elerz  ,  sensible  à  la  peine  de  Florvel ,  en 
avertit  sa  maîtresse,  qui,  ne  pouvant  jamais 
être  émue  que  par  de  bons  sentimens,  passe 
subitement  de  la  gaieté  à  l'inquiétude.  Flor- 
vel l'observe;  il  en  jouit  en  secret;  mais  ce- 
pendantce  mouvement  n'est  pas  venu  d'elle, 
c'est  Elerz  qui  l'a  provoqué.  Les  deux  amans 
l'interrogent;  il  ne  leur  répond  que  vague- 
ment, et  s'éloigne. 

<(  Qu'importe,  se  dit-il  à  lui-même,  que 
»  cette  première  idée  de  ma  peine  lui  soit 
»  venue  par  Elerz?  La  voilà  tourmentée; 
»  elle  cherche ,  elle  réfléchit.  Elle  devinera 
))  que  je  l'aime,  et  dès-lors  elle  se  gardera 

))  bien  de  le  dire  à  son  amant Première 

»  manque  de  confiance  en  lui  ;  premier 
»  tort ,  premier  pas  vers  un  secret  entre 
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»  nous  deux,  ignoré  d'Elerz;  premier  degré 
»  d'espérance  pour  moi.  Ou  bien  elle  ne 
y)  comprendra  pas  ce  que  je  veux  qu'elle 
yi^  croie  ;  dès-lors  je  saurai  le  moment  de 
33  l'en  instruire  ». 

Zunilda  et  Elerz  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tude sur  Florvel,  qui  venait  de  les  quitter 
si  tristement. 

<(  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  savoir 
))  ce  qui  le  tourmente  ,  disait  Elerz  ?  Qui 
»  de  nousdeuxle  découvrira? Toi,  répond- 
3)  elle,  tu  as  déjà  l'avantage;  tu  as  su  voir 
))  avant  moi  qu'il  souffrait.  Peut-être,  re- 
3)  prend  Elerz,  il  regrette  la  France;  peut- 
33   être  y  a-t-il  laissé  celle  à  qui  il  a  donné  sa 

33  foi Oh!  non;  s'il  aimait,  il  n'aurait  pas 

))  quitté  sa  patrie!  Tiens,  reprend Ziuiilda  , 
33  le  voilà  qui  écrit.  Tant  mieux ,  cette  oc- 
)3  cupation  qui  va  le  distraire  sera  peut-être 
y>  un  adoucissement  pour  lui  ». 

Ainsi  ces  aimables  hôtes  ne  s'occupaient 
que  de  vœux  pour  son  bonheur;  et  le  cou- 
pable Florvel  ne  répondait  à  des  intentions 
si  pures  que  par  des  projets  criminels  qui  de- 
vaient amener  tant  de  maux.  Ce  qu'il  écri- 
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Vait  n'était  autre  chose  qu'une  chanson  faite 
sur  un  air  de  montagne  qui  plaisait  à  Zunilda, 
Florvel  y  peignait  un  tourment  secret  qu'il 
n'expHquait  pas. 

Voici  la  traduction  de  cette  romance  qu'il 
avait  faite  en  langue  suédoise ,  imitant  la 
simplicité  des  chansons  du  pays. 

Je  sens  en  moi  naîti'e  un  tourment  ; 
Mais  cependant  ,  quoiqu'il  m'agite  , 
C'est  en  secret ,  si  doucement , 
Que  je  tremble  qu'il  ne  me  quitte. 


Quand  je  suis  seul ,  il  est  plus  fort  ; 
Et  depuis  cette  inquiétude  , 
En  in'abandonnant  à  mon  sort. 
J'aime  encore  plus  la  solitude. 


Peut-être  est-ce  là  le  secret  ; 
Et  faut-il ,  quand  on  nous  destine 
A  ressentir  bonheur  parfait , 
Souflrir  uq  peu  ,  je  le  devine. 

Il  laissa,  comme  par  hasard,  cette  chan- 
son à  la  place  qu'il  quittait ,  et  s'éloigna. 
Pendant  qu'Elerz,  inquiet ,  le  suit,  Zunilda 
volt  de  loin  le  papier;  elle  le  ramasse  et  le 
lit.  Cette  chanson  tendre  et  mélancolique 
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la  charme  j  elle  la  relit  mille  fois.  Cepen- 
dant Elerz  veut  en  vain  suivre  Florvol.  Ce- 
lui-ci le  rassure  ,  lui  dit  qu'il  a  liesoin  de 
solitude.  Elerz  n'insiste  pas ,  et  se  retire. 

On  juge  avec  quelle  rapidité  Fiorvel  cou- 
rut à  la  place  où  il  avait  laissé  sa  chanson. 
Il  ne  la  voit  plus  •  quel  bonheur  !  Zunilda 
l'a  trouvée ,  sans  doute.  Peut-être  en  ce  mo- 
ment elle  la  lit  ;  elle  devine  le  sens  caché 
de  ses  paroles.  Ces  paroles  sont  sur  un  air 
aimé.  Zunilda  la  chante  indubitablement. 
Les  sons  touclians  de  sa  propre  voix ,  unis  à 
des  expressions  amoureuses,  peuvent  porter 
dans  son  âme  une  douce  langueur  dont  il 
profitera.  Quelle  heureuse  idée  !  que  d'es- 
poir !  Mais  où  est-elle  ?  Le  moment  est  fa- 
vorable :  c'est  celui  qu'Elerz  choisit  pour 
la  chasse.  Zunilda  est  seule  ,  elle  n'aura  pas 
voulu  abandonner  son  ami  à  la  douleur 
qu'il  feint  d'éprouver.  Où  la  trouver  ?  Il 
parcourt  la  vallée  ,  cherche  dans  les  bois 
voisins  de  la  maison  ;  enfin  ,  fatigué  de  ses 
recherches  ,il  entre  ,  arrive  au  bosquet  du 

Jardin Il  n'a  pas  lait  quelques  pas  ,  qu'il 

entend  les  accens  de  Zunilda  ;  il  se  cache  , 

il 


LES     FEMMES.  5o5 

îî  s'approche  doucement.  C'est  assez  pour 
lui  de  l'entendre  ^  a-t-il  besoin  Je  la  voir  ? 
Elle  chantait  le  premier  couplet  de  sa  chan- 
son. Quelle  douce  émotion  il  éprouve! 
Zunilda  mettait  une  expression  si  tendre  à 
son  chant  !  (c  —  Eh  quoi  !  se  dit-il ,  serais-je 

»   donc  vraiment  amoureux? ^on  , 

»  non,  rassurons-nous;  ma  tête  seule  est 
35  enflammée  ;  hasardons  tout  ,  chantons 
:»  l'autre  couplet....  Si  Zunilda  répond  par 
y)  le  troisième,  plus  de  doute,  elle  m'a  de- 
»   viné.  L'accent  de  sa  voix  ,  en   chantant 

»   mes  paroles ,  est  tout  en  ma  faveur » 

Sans  «se  montrer  ,  il  chante;  sa  voix  était 
agréable;  à  un  goiit  naturel,  il  joignait 
beaucoup  d'art.  Jamais  ,  peul-étre  ,  il  n'a- 
vait tiré  de  ses  talens  un  parti  plus  bril- 
lant.... Il  a  fini  déchanter.  Il  se  fait  un  si- 
lence  profond Avec  quelle  agitation  il 

en  compte  la  durée  !  comme  elle  lui  paraît 
longue!  va-t-on  lui  répondre?  11  écoute.... 
Toutes  ses  facultés  sont  suspendues;  tout 
est  eu  repos;  l'air  est  calme,  le  feuillage  sans 
mouvement Enfin  ,  la  bouche  de  Zu- 
nilda vient  de  s'ouvrir.  Le  premier  son  de 
ÏI.  20 
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sa  voix  tendre  vient  frapper  à  la  fois  l'o- 
reille et  le  cœur  de  ï  lorvel.  C'est  le  dernier 
couplet  j  c'est  le  plus  expressif  par  la  mélan- 
colie qui  l'a  dicté.  Les  sons  de  Zunildaseni- 
i)lent  disputer  de  charmes  avec  la  tendre 
simplicité  des  paroles Florvel  ,  au  com- 
ble du  bonheur ,  n'est  plus  maître  de  lui  \ 
il  est  au  moment  de  se  jeter  aux  pieds 
de  Zunilda....  Mais  il  est  arrêté  par  ces  pa- 
roles. ((  Approche  -  toi  ,  dit  -  elle  ,  viens  , 
»  viens  encore  plus  près  de  moi  :  si  j'ai 
»  mieux  chanté  ce  couplet  ,  c'est  que 
w  je  te  voyais  près  de  moi  ;  ton  regard 
>)  animait  mes  chants.  Viens  ,  mon-Elerz, 
»  ma  voix  calme  les  peines  de  notre  ami, 
»   je  chanterai  mieux  ,  pressée  contre  ton 

n   sein Puisque  cette  chanson  fait  du 

))  bien  à  Florvel  ,  et  qu'il  mêle  avec  plai- 
w  sir  sa  voix  à  la  mienne  ,  il  faut  la  ré- 
))  péter  )). 

Je  ne  chercherai  pas  à  peindre  ce  qui  se 
passa  dans  l'âme  de  Florvel.  Le  dépit  et 
la  rase  de  s'être  si  cruellement  trompé 
s'emparèrent  de  lui.  Zunilda  recommença 
la   chanson.  On  juge  s'il  l'entendit,  s'il  fut 
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tenté  d'y  répondre.  Rien  ne  pouvait  l'arra- 
cher de  la  place  oi^i  il  soulFrait  tant  ;  il 
semblait  y  être  attaché.  Par  un  mouve- 
ment involontaire,  il  voulut  voir  les  deux 
amans.  Il  dérangea  les  branches  avec  viva- 
cité ,  pour  se  donner  ce  douloureux  specta- 
cle. Mais  prenant  à  peine  le  temps  de  les 
apercevoir  ,  il  se  leva  tout  à  coup  ,  et  cou- 
rut se  renfermer  chez  lui.  Pour  augmen- 
ter son  humeur  ,  Florvel  trouve  dans  l'es- 
calier les  débris  des  barbeaux  de  Zunil- 
da.  L'on  remarquait  qu'elle  avait  affecté  de 
les  fouler  à  ses  pieds. 

Il  semblait  que  tout  se  réunîtpour  humi- 
lier l'amour-propre  de  Florvel. 

Il  veut  dessiner  •  il  s'approche  de  la  fe- 
nêtre pour  saisir  quelque  site  agréable.  Le 
premier  objet  qui  frappe  sa  vue  est  le  bos- 
quet d'où  il  sort.  Il  ferme  brusquement 
le  volet;  son  crayon  tombe,  se  brise;  il 
])reiid  un  livre  ;  mais  il  n'entend  pas  ce 
qu'il  lit. 

Cependant  les  deux  amans  se  lèvent  , 
s'approchent  de  l'endroit  où  ils  croyaient 
voir  Florvel  ;  ils  lé  cherchent  inulilo- 
ment.  20. 
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Enfermé  chez  lui ,  il  s'agitait ,  il  se  pro- 
menait à  grands  pas.  ce  Quel  est  donc  le 
y>  rôle  que  je  joue  ,  se  disait-il  ?  Eh  quoi  ! 
»  une  jeune  personne  sans  art ,  sans  usa- 
M  ge,  une  simple  habitante  de  ces  vai- 
»  lées  m'occupe ,  me  résiste  !  Je  descends , 
»  pour  lui  plaire  ,  au  point  de  me  mettre 
»  en  rivalité  passagère  avec  ce  jeune  Elerz  , 
y)  un  montagnard  sans  charmes  ,  sans 
))  moyens ,  et  il  est  préféré  I  Je  m'humilie 
»  moi-même  en   daignant  faire  des  efforts 

))  pour  l'emporter  sur  un  tel  rival! C'en 

))  est  assez;  partons.  Eloignons-nous,  aban- 
))  donnons  ces  contrées  et  ce  genre  de  vie 
))  indigne  de  moi;  laissons  ces  deux  êtres  à 
))  ce  qu'ils  appellent  leur  bonheur.  Cette 
))  Zunilda  vaut-elle  les  soins  que  je  dai- 
»  gne  lui  rendre  ?  Peut  -  elle  m'entcndre 
j)  enfm?  a-t-elle  rien  de  ce  qu'il  faut  pour 
»  répondre  à  mon  goût ,  à  mon  esprit ,  à 
))  mon  langage?  Elle  n'a  pu  que  me  tenter 
)>-tm  moment ,  dans  le  désœuvrement  de 
»  cette  solitude.  Si  je  le  voulais  bien  ,  il  ne 
»  tiendrait  qu'à  moi....  Dès-lors  ma  ven- 
>;    geancc  serait  terrible  3  mais  je  sens  bien 
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))  qu'elle  n'a  pas  fait  la  plus  légère  iœpres- 
»  sion  sur  mon  cœur  )), 

Ainsi  Florvel  croyait  ne  sentir  que  le» 
blessures  de  son  amour-propre.  Trop  or- 
gueilleux pour  s'aYancerj  vaincu  par  Elerz  ^ 
et  subjugué  par  Zunilda,  Florvel  marchait 
d'erreurs  en  erreurs  ,  et  ne  connaissait  pa* 
la  véritable  situation  de  son  âme.  11  sort 
pour  avertir  les  deux  amans  que  ,  dès  le 
lendemain  ,  il  les  quitte  ,  et  que  des  affaires 
le  rappellent.  Il  rencontre  Elerz.  a  Yoiis 
»  voilà  donc  ,  Florvel  !  Comme  vous  noTis 
»  avez  inquiétés!  Ma  Zunilda  vous  chercîiQ 
y)  de  son  côté  ;  nous  ne  sentons  point  no- 
»  tre  bonheur  ,  quand  nous  vous  voyons 
J)  du  chagrin  ,  et  que  nous  en  ignorons 
»  la  cause.  Je  viens  vous  apprendre  une  cho- 
)>  se  qui  peut-être  vous  distraira  de  votre 
y)  mélancolie.  C'est  dans  huit  jours  l'anni- 
»  versaire  de  la  naissance  de  Zunilda.  Nous 
y>  la  fêterons.  Les  habitans  du  bourg  vien- 
»  dront  nous  aiderj  ils  aiment  tant  Zunilda! 
»  c'est  à  qui  le  lui  témoignera  ;  vous  join- 
)>  drez  vos  soins  aux  nôtres.  IN'cst-il  point 
»  vrai  qu'Elerz  est  le  plus  heureux  de  tous? 
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»  Elle  n'a  pas  ,  comme  les  dames  des  viiîea 
))  dont  nous  avons  parlé,  des  grâces  rccher- 
y)  chées ,  de  belles  parures  ;  mais  moi  ^ 
»  voyez-vous ,  mon  ami ,  je  ne  lui  désire 
»  rien  ;  et  vous,  je  connais  votre  cœur  , 
»  vous  connaissez  le  sien,  sabonté.  Oui, 
X)  je  suis  sûr  que  vous  l'aimez  presqu'autant 
))  que  je  l'aime....  » 

Ce  disconrs  d'Elerz  change  à  l'instant  les 
projets  de  Florvel.  <c  Je  voulais  partir,  dit- 
:»  il-  mais  je  vous  dois  trop  à  tous  deux,  pour 
55  m'ëlolgner  en  ce  moment.  Je  mêlerai  mes 
»  vœux  à  ceux  de  tout  le  canton  pour  l'ai- 
55   mable  Zunilda. 

55  Quoi!  nous  quitter,  reprend  Elerz!  à 
35  peine  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis 
))  qu'un  sort  heureux  vous  a  conduit  ici. 
55  Après  avoir  habité  quelque  temps  en- 
))  semble  ,  on  s'attache.  Pourriez-vous  vous 
55  éloigner,  sans  avoir  été  témoin  du  bou- 
55  heur  que  j'attends?  Moi,  je  le  sens  , 
55  pour  le  bien  goûter,  j'ai  besoin  de  votre 
j)  présence  55, 

Florvel  répondit  avec  plus  d'embarras  que 
de  tendresse  à  ce  bon  mouvement  de  l'âme 
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d'Elerz,  et  le  quiUa.  On  ne  le  vit  pas  le  lesle 
delà  journée j  même  tont  le  lendemain,  il 
fut  absent.  Elerz  apprit  qu'il  était  allé  au 
bourg  d'Hédémona.  IN'ayant  rien  trouvé  de 
ce  qu'il  cherchait  dans  ce  heu  pour  les  of- 
frandes qu'il  j)réparait,  il  avait  dépéché  son 
valet  à  Stockholm  j  pour  lui,ilne  revint  que 
le  soir  à  la  vallée.  Huit  jours  se  passèrent, 
pendant  lesquels  il  affecta  la  même  mélan- 
colie. Enfin  arriva  le  jour  de  la  fête  pour  lu 
naissance  de  Zunilda.  Dès  l'aube  du  jour,  la 
vallée  retentit  des  sons  des  musettes,  des 
hautbois  de  tous  les  pâtres  qui  descendaient 
de  la  montagne.  Ce  fut  à  ces  sons  répétés  par 
les  échos  que  Zunilda  s'évcilîa.  En  se  levant, 
elle  choisit  le  chapeau  de  la  paille  la  plus  bril- 
lante, pour  couvrir  ses  cheveux  noirs  comme 
le  jais,  et  tressés  en  mille  nattes,  dont  quel- 
ques-unes s' échappant  retomljaient  sur  ses 
épaules.  Une  corbeille  de  fleurs  était  suspen- 
due à  sa  fenêtre;  elle  la  prit  avec  empresse- 
ment, trouva  un  bouquet  et  une  couronne 
de  roses  blanches,  mêlée  de  quelques  bluels 
et  de  pensées.  Ce  ne  fut  qu'en  les  touchant 
que  Zunilda  s'aperçut  que  ces  fleurs  étaient 
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artificielles.  A  la  couronne  était  attache  un 
ruban  sur  lequel  elle  lut  :  Cesjleurs  ne  se 
fanent  point  j  ne  méprisez  pas  Fart,  il 
l'emporte  quelquefois  sur  la  nature.  Zu- 
nilda  examinait  ces  fleurs ,  et  ne  concevait 
pas,  en  les  trouvant  si  jolies,  qu'elles  n'eus- 
sent point  d'odeur.  Tout  cela  était  aussi 
étrange  pour  elle,  que  les  pensées  de  Flor- 
vel.  Par  un  instinct  secret,  la  couronne,  le 
bouquet  de  Florvel  lui  représentaient  moins 
un  ornement  qu'un  objet  de  curiosité.  Elle 
ne  songea  pas  à  s'en  parer.  Bientôt  sa  porte 
s'ouvrit.  Elerz  vint  à  la  tête  d'un  groupe  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles,  qui  appor- 
taient tous  leurs  présens. L'un  tenait  un  pa- 
nier de  joncs,  l'autre  un  agneau,  l'autre  ua 
chevreau  blanc,  les  autres  des  tourterelles 
privées.  Elerz  n'avaitpu  trouver  de  fleurs,  à 
cause  de  la  saison  avancée.  11  apportait  une 
branche  d'un  arbrisseau  des  montagnes,  cou- 
verte d'un  petit  fruit  rose  et  blanc  qui ,  sans 
avoir  la  fraîcheur  des  fleurs ,  en  remplaçait 
l'éclat.  Il  brisa  la  branche  en  deux  parties 
inégales  :  la  plus  grande  devint  le  bouquet 
de  Zunildaj  la  plus  petite,  l'aigrette  de  soa 
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chapeau.  Il  attacha  lui-même  cette  simple 
parure  qui ,  s'opposant  par  ses  reflets  à  la 
blancheur  de  son  teint,  à  la  sombre  couleur 
de  son  deuil,  formait  un  ensemble  char- 
mant. 

Zunilda,  belle  comme  le  jour,  fraîche 
comme  la  rosée,  embrassait  toutes  ses  com- 
pagnes, serrait  avec  franchise  et  candeur  la 
main  des  jeunes  compagnons  d'Elerz ,  rece- 
vait leurs  présens.  Tout  à  coup  elle  se  rap- 
pelle sa  corbeille,  son  bouquet,  la  couron- 
ne de  fleurs  artificielles  :  elle  les  montre  aux 
jeunes  filles,  leur  explique  que  ces  fleurs  ne 
se  fanent  point  ^  c'est  la  seule  chose  qu'elle 
avait  comprise.  L'étonnement  est  général  : 
la  couronne,  le  bouquet  passent  de  mains 
en  mains,  c'est  à  qui  les  admirera,  les  en- 
viera. Plus  une  chose  a  de  prix,  moins  Zu- 
nilda semble  y  tenir.  Elle  prend  la  couron- 
ne, elle  effeuille,  dénoue  le  bouquet,  et  par- 
tage tous  ses  débris  entre  toutes  ses  compa- 
gnes. Florvel  arrive  en  ce  moment.  H  avait 
vu  de  loin  Zunilda  détacher  la  corbeille  de 
sa  fenêtre  :  il  venait  jouir  de  l'effet  de  ses 
soins  :  il  se  flattait  de  voir  sa  couronne  or- 
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ner  cette  tète  charmante,  son  bouquet  ap- 
procher du  sein  de  Zunilda.. .  Mais  quel  spec- 
tacle pour  lui!  Mille  mains  se  partagent  ses 
présens.  Pour  comble  de  peines,  personne 
ne  s'abuse  sur  l'auteur  de  ses  dons;  on  le  re- 
connaît, on  le  félicite,  on  le  vante;  chaque 
jeune  fille  qui  possède  une  fleur,  une  feuille, 
le  remercie,  comme  si  elle  lui  devait  de  la 
reconnaissance.  11  est  encore  forcé  de  se 
contraindre  et  de  cacher  l'excès  de  son  dépit. 
Zunilda,  toujours  bonne  et  naturelle,  trou- 
ve si  simple  d'avoir  donné  ce  qui  lui  appar- 
tient, qu'elle  croit  que  Florvel  jouit  comme 
elle  de  l'usage  qu'elle  a  fait  de  ses  fleurs.  Elle 
est  bien  loin  de  songer  à  lui  en  faire  la  moin- 
dre excuse;  elle  ne  lui  parle  que  du  plaisir 
que  son  présent  fait  à  toutes  ses  compagnes, 
et  lui  demande  si  la  parure  (pi'Elerz  vient  de 
lui  donner  lui  sied  bien.  C'était  le  mettre  à 
une  trop  cruelle  épreuve.  11  répond  à  peine 
par  un  compliment  dont  lui  seul  sent  toute  la 
maladresse. 

Mais  h'S  sous  de  la  musi(jue  champêtre 
avertissent  qu'on  est  rassemblé.  On  sort 
de  la  maison.  Zunilda  s'appuie  sur  le  bras 
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d'Elerz.  Toules  les  jeunes  filles  pien lient 
chacune  la  main  d'un  ami,  d'un  frère  ,  d'un 
amant.  Florvel  est  seul  et  suit  en  silence. 
Sorti  le  dernier ,  il  aperçoit  la  corbeille 
élégante ,    dans   laquelle   il   avait    placé  la 

couronne  et   le  bouquet Il  la  saisit, 

la  met  en  pièces  ,  et  rejoint  tristement  la 
troupe  pastorale ,  sans  être  même  en  état 
de  jouir  du  spectacle  qui  va  frapper  ses 
yeux. 

Toute  la  plaine  est  peuplée  par  les  habi7 
tans  du  bourg  et  des  villages  environnans. 
Mille  groupes  différens  s'offrent  aux  yeux. 
Les  uns  ,  assis  aux  pieds  des  arbres ,  font 
un  repas  auquel  la  gaieté  préside.  Sur  leur 
tête ,  des  enfans  se  jouant  dans  les  branches  , 
cueillent  des  fruits  ,  et  les  jettent  aux  con- 
vives, qui  se  disputent  d'adresse  pour  les 
saisir  les  premiers.  Plus  loin,  de  jeunes  filles  . 
se  livrent  au  plaisir  de  la  course.  La  rapi- 
dité de  leurs  pas,  la  légèreté  de  leurs  habits 
qui  voltigent ,  tout  se  réunit  pour  dessiner 
un  joli  tableau.  Ici ,  des  jeunes  gens  tirent 
de  l'arc,  des  groupes  nombreux  fixent  leurs 
regards   sur    le    prix.    D'autres    accourent 
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avec  empressement ,  dans  la  crainte  de  ne 
pas  arriver  avant  le  départ  de  la  flèche 
rapide  ;  près  du  but  est  le  char  des  mois- 
sons ,  oisif  le  jour  de  la  fête.  Tout  est  livré 
par  la  confiance  à  la  bonne  foi  publique. 
Cette  utile  voiture  portait  hier  les  trésors 
de  la  terre  j  aujourd'hui  elle  sert  d'amphi- 
théâtre aux  habitans  curieux  du  spectacle. 
L'un  est  sur  les  roues  j  les  autres  sur  le  ti- 
mon 5  un  plus  agile  est  en  équilibre  sur  la 
traverse  la  plus  élevée  j  son  pied  pose  sur 
la  place  glissante  que  la  main  du  laboureur 
saisit  pour  y  poser  les  dernières  gerbes.  11 
ne  s'y  soutient  qu'un  instant ,  il  saute  à 
terre;  un  autre  essaie  en  vain  de  le  rem- 
placer. C'est  un  mouvement  rapide  et  con- 
tinuel ,  et  le  spectateur ,  par  sa  curiosité  , 
devient  un  spectacle  lui-même.  Mais  le 
bruit  cesse.  Un  calme  religieux  remplace  la 
gaieté.  Le  ministre  paraît.  11  s'approche  de 
Zunilda  ;  il  la  prend  par  la  main.  A  ce  si- 
gnal, les  hommes  et  les  femmes  se  séparent. 
Ils  marchent  en  silence  sur  deux  colonnes 
vers  le  Bois  des  Naissances.  C'est  un  lieu 
destiné  par  un  antique  usage  à  réunir  tous 
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les  arbres  consacrés  par  la  naissance  de 
'chaque  enfant  qui  vient  augmenter  les  fa- 
milles. Ce  bois  est  dans  le  vallon  ,  entre 
deux  montagnes.  L'abord  en  est  difficile; 
les  montagnes  se  resserrant  ne  laissent  qu'un 
étroit  passage;  mais  bientôt  la  scène  s'ou- 
vre ,  et  laisse  voir  un  bois  étendu  que 
divise  en  deux  parties  égales  un  large  ruis- 
seau qui  descend  des  rochers.  D'un  côté 
s'élève  le  bois  des  femmes  ;  sur  l'autre 
rive  est  celui  des  hommes  ;  tantôt  rapide , 
tantôt  arrêté  dans  son  cours ,  ce  ruisseau 
semble  être  le  fleuve  de  la  vie. 

Les  bons  Dalécarliens  sont  trop  simples 
pour  avoir  pensé  à  cette  image.  Le  hasard 
seul  leur  a  fait  choisir  ce  lieu.  Un  père 
qui  reçoit  du  ciel  un  enfant  désiré,  plante  un 
mélèse  sur  la  rive  droite  du  ruisseau ,  si  c'est 
un  garçon  ;  un  cèdre  sur  la  rive  gauche ,  si 
c'est  une  fille.  Quand  le  sort  frappe  l'en- 
fant dont  cet  arbre  a  marqué  la  naissance  , 
1^  famille  se  rassemble  ,  vient  arracher  et 
briser  l'arbre.  Elle  en  enferme  les  débris 
dans  la  tombe  de  l'enfant.  Les  racines 
seules  sont  séchées  au  feu ,  qu'on  allume 
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avec  les  branches  du  même  arbre  •  ensuite 
elles  sont  conservées  comme  un  tendre 
souvenir  dans  l'intérieur  de  leur  maison. 
Tous  les  ans  ,  à  l'anniversaire  de*  la  nais- 
sance ,  les  parens  se  réunissent  encore.  Zu- 
nilda  n'en  a  pins.  Elle  n'a  pour  famille 
qu'Elerz  et  tous  les  habitans  de  la  vallée  , 
dont  l'estime  et  la  tendresse  lui  ont  fait 
presque  des  parens.  On  approche  des  mon- 
tagnes 5  les  deux  colonnes  d'hommes  et  de 
femmes  se  rejoignent  dans  le  passage  étroit 
qui  conduit  au  Bois  des  Naissances.  On 
arrive  sur  deux  points  différens  ,  où  les 
colonnes  se  séparent  encore  et  franchissent 
le  ruisseau.  Bientôt  un  cèdre  jeune  ,  mais 
déjà  majestueux  ,  s'offre  aux  regards.  On 
l'entoure.  C'est  l'arbre  de  Zunilda.  11  est 
en  pleine  sève  ,  ses  rameaux  se  déploient 
avec  élégance.  Elerz  a  hérité  du  droit  de 
le  cultiver,  depuis  qu'elle  a  perdu  son  père,  - 
et  qu'elle  a  promis  sa  main  à  son  amant. 
Une  haie  que  lui-même  a  plantée  préservje 
l'arbre  de  toute  attaque  ,  de  tout  accident 
imprévu.  11  ne  se  passe  pas  de  jour  qu'Elerz 
ne  vienne  l'admirer,  le  soigner.  Mais,  en  ce 
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moment  ,  avec  quelle  tendre  vénération 
il  s'en  approche  !  Tous  les  liabitans  restent 
à  une  distance  indiquée.  Zunilda  seule , 
noble  ,  décente  ,  appuyée  religieusement 
sur  le  cèdre  ,  pose  une  main  sur  le  bras  du 
saint  ministre  qui  chante  un  cantique  répété 
par  tous  les  assistons.  Elerz  apporte  au  prê- 
tre un  vase  rempli  d'eau  la  plus  pure  5  il  y 
mêle  quelques  gouttes  de  lait ,  effeuille  dans 
cette  onde  une  fleur  des  champs  ,  en  at- 
tachant un  regard  tendre  sur  Zunilda.  Alors 
le  ministre  fait  le  tour  du  cèdre  ,  arrose 
également  ses  racines  ;  puis  ,  élevant  sa  voix 
et  ses  bras  vers  le  ciel  ,  il  prononce  cette 
prière. 

(c  O  ciel!  prolonge  les  jours  de  Zunilda! 
»  protège  une  vie  qu'elle  consacre  au  fidèle 
35  ami  qu'elle  a  choisi  pour  son  époux!  Que 
i)  cet  arbre  aimé,  toujours  plein  de  la  sève 
y>  qui  le  vivifie  ,  soit  le  symbole  des  jours 
))  fortunés  de  Zunilda! 

»  JNous  t'off'rons  tous  nos  vœux  pour  le 
M  bonheur  d'Elerz  et  de  Zunilda.  Nous  les 
»  recommandons  tous  deux  à  ta  bonté.  Pu- 
»  nis  quiconque  pourrait  nuire  à  leur  féli- 
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))  cité,  jeter  le  moindre  trouble  sur  leur  vie. 
3)  Puisse-t-il  en  être  seul  la  victime  ,  et  voir 
y>  retomber  sur  lui  les  maux  qu'il  aurait  vou- 
»  lu  leur  causer  !  » 

Florvel  s'était  approché  de  l'arbre  ,  et 
paraissait  plongé  dans  la  rêverie.  Les  der- 
nières paroles  du  ministre  l'en  tirèrent  tout 
à  coup.  Il  ne  put  les  entendre  sans  frémir, 
et  se  mêla  dans  la  foule ,  pour  cacher  le 
trouble  qui  l'agitait. 

La  cérémonie  se  termine.  On  sort  du 
bois.  A  peine  est-on  rentré  dans  la  vallée  , 
que  la  joie  recommence.  Les  jeux  ,  les 
danses  se  renouvellent  •  tout  s'anime  ,  tout 
se  livre  à  la  franche  allégresse.  Zunilda  s'est 
assise  sur  un  banc  de  gazon.  Elerz  est  à  ses 
pieds. 

€<  Quel  jour  pour  moi  !  ma  Zunilda  ,  lui 
^  dit -il  ,  en  serrant  ses  mains  dans  les 
»  siennes  !  Vingt  fois ,  les  arbres  ont  re- 
»  fleuri  ,  depuis  l'instant  où  le  ciel  fit  pré- 
y>  sent  de  Zunilda  à  la  terre  et  à  moi.  Je 
))  le  bénis.  Je  n'aime  ce  jour  que  pour  toi , 
»  mon  Elerz,  reprit  Zunilda.  Tant  que  ces 
»  arbres  ,    dont   tu   parles  ,    refleuriront  , 

»  ta 
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»  tu  me  verras  toujours  la  même  ,  tu  es 
»  toujours  présent  à  ma  pensée.  Ton  être 
»  se  confond  si  bien  avec  le  mien,  que  je 
»  ne  peux  plus  les  distinguer. 

»  Ma  Zunilda ,  quand  le  ministre  arrosait 
»  tout  à  l'heure  les  racines  de  cet  arbre , 
»  as-tu  vu  mes  yeux?  Mes  larmes  coulaient  ; 
))  mais  elles  étaient  douces.  —  Ah  !  sans 
»  le  respect  pour  la  prière  ,  j'aurais  couru 
»  les  essuyer ,  et  te  presser  dans  mes  bras  !  » 
—  Et  tout  en  parlant  des  larmes  d'Elerz  , 
tous  deux  en  répandaient  encore. 

En  ce  moment ,  où  était  Florvel  ?  Le 
souvenir  des  paroles  du  ministre  le  trou- 
blait 5  mais  pourtant  il  n'abandonnait  pas 
.son  dessein.  Les  projets  de  l'amour-propre 
sont  les  plus  difficiles  à  détruire  ,  surtout 
dans  une  âme  endurcie,  guidée  seulement 
par  les  passions  froides  qui  dominent,  sans 
enflammer. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  venait  de  sé- 
parer Zunilda  d'Elerz  ,  et  de  l'entraîner  à 
la  danse.  Le  tambourin  ,  les  musettes  ,  par 
des  airs  gais  et  d'une  mesure  rapide ,  enle- 
vaient tous  les   danseurs  et  les  danseuses 

IL  21 
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qui ,  par  leur  légèreté  ,  ne  semblaient  tou- 
cher à  terre ,  que  pour  reprendre  un  nouvel 
essor.  Tout  à  coup  ,  une  explosion  violente 
se  fait  entendre.  Tambourin  ,  musette  , 
danseur  ,  tout  s'arrête  à  la  fois  ;  les  oreilles 
sont  attentives  ;  les  corps  se  penchent  du 

côté  d'où  vient  le  bruit.  Mais  il  a  cessé 

La  musique  et  la  danse  recommencent  avec 
plus  de  vivacité.  Un  second  coup  part , 
plus  fort  que  le  premier ,  et  suspend  encore 
les  plaisirs.  Alors  Florvel  dit  d'un  air  mys- 
térieux à  Zunilda  :  les  deux  coups  sont 
partis  de  ce  petit  bois  ,  il  faut  nous  en 
approcher Oui,  reprend  Elcrz  ,  al- 
lons. Mais  que  la  musique  nous  accompa- 
gne. Aussitôt  les  instrumens  se  réunis- 
sent, ouvrent  la  marche  ,  et  la  troupe 
joyeuse  les  suit  ,  en  chantant  les  rondes 
du  pays.  On  arrive  à  l'entrée  du  bois.  Zu- 
nilda trouve  sous  une  tente  un  repas  aussi 
magnifique  que  le  lieu  pouvait  le  per- 
mettre. Tous  les  arbres  voisins  étaient  or- 
nés de  guirlandes  et  chargés  de  devises  ga- 
lantes, et  de  vers  à  la  louange  de  Zunilda. 
Florvel  fait  asseoir  Zunilda  à  table  ,  avec 
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ses  compagnes  les  plus  chéries.  Il  se  place 
auprès  d'elle.  Elle  lisait  beaucoup  de  devises 
sans  les  comprendre  ;  mais  il  les  lui  expli- 
quait ,  autant  qu  il  le  pouvait ,  devant  Elerz. 
Voyant  qu'elle  a  de  la  peine  à  saisir  le 
sens  de  ses  pensées  ,  il  hasarde  de  saisir 
sous  la  table  une  des  mains  de  Zunilda. 
Elle  ,  pleine  d'innocence  ,  n'y  comprend 
rien  ,  lève  ses  beaux  yeux  ,  croit  qu'il 
Faverlit  de  regarder  les  devises.  Il  ose  en- 
core serrer  sa  main  avec  un  regard  plus 
expressif.  Il  n'en  est' pas  mieux  entendu. 
Zunilda  laissait  toujours  avec  candeur  sa 
main  dans  la  sienne. 

Florvel  5  désespérant  de  se  rendre  intel- 
ligible ,  n'ose  plus  faire  la  même  tentative. 

Tous  les  habilans  étonnés  s'avançaient 
tour  à  tour,  entouraient  la  table.  Mais  bien- 
tôt ennuyés  de  ce  froid  spectacle  ,  ils  em- 
mènent les  instrumens  et  reprennent  leur 
danse  à  l'entrée  du  bois, 

Zunilda  dans  l'élan  d'une  gaieté  si  natu- 
relle, si  simple  pour  son  âge  ,  se  lève  ,  prend 
la  main  d'Elerz ,  et  court  à  la  danse  ,  suivie 
de  toutes  ses  compagnes. 

21. 
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Le  soir  approchait  ;  le  galant  Français 
n'avait  pas  voulu  que  la  fête  se  terminât 
avec  le  jour.  Des  fossés  avaient  été  creusés 
en  difFérens  endroits  derrière  des  groupes 
d'arbres.  On  les  avait  remplis  de  matières 
destinées  à  produire  des  feux ,  dont  la  flam- 
me cachée  devait  porter  une  douce  réverbé- 
ration sur  les  arbres. 

Florvel  hésitait ,  par  humeur  et  dépit  , 
s'il  offrirait  ce  dernier  bouquet  à  Zunilda. 
Cependant  tous  les  préparatifs  étant  faits,  il 
se  décide  ;  il  donne  le  signal.  A  l'instant, 
tout  le  bois  et  une  partie  de  la  plaine  qui 
l'environne  sont  éclairés  subitement.  Le 
soleil  ayant  disparu  ,  la  danse  finissait.  Flor- 
vel avait  voulu  joindre  un  plaisir  à  un  au- 
tre; mais  il  est  toujours  malheureux.  N'ayant 
mis  dans  sa  confidence  que  quelques  tra- 
vailleurs, tous  les  habitans  et  les  danseurs  , 
à  l'aspect  de  cette  flamme  soudaine,  ne  dou- 
tent pas  que  le  feu  ne  soit  au  bois  ,  et  dans 
les  habitations  semées  sur  la  plaine.  Elerz 
etZlmilda  sont  saisis  du  même  effroi  ;  ils  se 
précipitent  de  tous  côtés.  Un  son  d'alarme 
est  répété  dans  les  villages.  On  accourt  ;   le 
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trouble  est  général.  En  vain  Florvel  et  ses 
agens  courent  partout  pour  rassurer  les  ha- 
bitans  ;  en  vain  s'écrient-ils  que  c'est  une 
fête ,  et  non  un  incendie  :  les  uns  ne  les  en- 
tendent pas  ,  les  autres  les  croient  en  dé- 
mence. La  tente, les  guirlandes,  les  devises, 
tout  est  culbuté.  Enfin,  au  bout  de  quel- 
ques heures, le  feu  est  étouffé.  Chacun  en- 
core effrayé  regagne  sa  demeure.  Florvel 
enfin  parvient  à  se  faire  entendre  d'Elerz 
et  de  Zunilda  ,  à  persuader  que  ce  qu'il 
avait  préparé  devait  être  charmant. 

Rien  ne  réussissait  à  Florvel.  Cet  état 
d'incertitude  secrète  l'agi  tait  sans  cesse.  Peut- 
être  en  était-il  au  point  de  ne  pas  oser  des- 
cendre dans  son  cœur.  Absorbé  dans  ses 
doutes  et  ses  rêveries,  il  entre  le  matin 
chez  Zunilda  ,  et  la  trouve  toute  en  larmes. 
Le  bon  Elerz  ,  à  ses  pieds  ,  cherchait  à  la 
consoler. 

La  guerre  venait  de  se  déclarer  entré  la 
Snède  et  la  Russie.  On  faisait  des  levées 
d'hommes.  Deux  jours  après,  Elerz  allait 
être  obligé  de  tirer  au  sort  dans  le  bourg 
voisin. 
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((  Calme-toi,  ma  Zunilda,  disait-il; peut- 
))  être  le  sort  ne  tombera  pas  sur  moi;  mais 
y)  s'il  faut  partir,  j'irai  défendre  ma  patrie; 
7)  je  veux  me  distinguer ,  pour  me  rendre 
»  plus  digne  de  ma  Zunilda.  Sans  doute  en 
»  te  quittant ,  mon  cœur  souffrira  ;  mais  , 
:»  dans  cette  infortune,  c'est  un  adoucisse- 
»  ment  de  songer  que  je  laisse  près  de  toi 
y)  un  ami  sûr  et  fidèle.  Si  jamais  Florvel  eut 
))  quelque  attachement  pour  nous  ,  voilà 
»  l'instantde  nous  le  prouver,  en  me  jurant 
))  qu'il  ne  te  quittera  pas  ,  jusqu'à  mon  re- 
»  tour  ». 

On  connaît  à  présent  Elerz  et  Florvel  ; 
on  juge  de  ce  qui  se  passait  alors  dans  l'âme 
de  chacun  d'eux.  Rien  n'attendrissait  ce 
dernier,  ni  la  confiance  touchante  d'Elerz  , 
ni  les  larmes  a  mères  de  sa  maîtresse.  Une 
secrète  joie  s'empara  de  son  âme  ,  en  voyant 
qu'il  allait  peut-être  se  voir  délivré  d'un  ri- 
val dangereux.  Le  but  coupable  du  corrup- 
teur l'emportait  encore  sur  les  désirs  de 
l'homme  amoureux. 

Elerz  partit ,  il  s'arracha  des  bras  de  Zu- 
nilda ;  il  embrassa  Florvel  avec  une  cordia- 
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litë  bien  opposée  aux  sentiraens  secrets  de 
son  rival.  Celui-ci,  se  sentant  pressé  dans 
les  bras  de  l'ami  qu'il  voulait  trahir  , 
éprouva  un  mouvement  involontaire  ; 
mais  qui  tenait  plus  à  l'embarras  qu'au  re- 
mords. 

Quatre  jours  devaient  décider  du  sort 
d'Elerz.  Si  Florvel  eût  été  sûr  de  son  dé- 
part pour  l'armée  ,  vraisemblablement  il 
n'eût  pas  fait  l'essai  des  derniers  moyens 
pour  corrompre  Zunilda  ;  mais  aimant 
mieux  ne  rien  livrer  au  hasard  ,  il  ré- 
solut de  tout  tenter  pendant  les  moraens 
d'absence,  peut-être  les  seuls  qui  lui  res- 
taient. 

Dans  un  lieu  solitaire ,  au  fond  d'un  bois 
où  tout  respiiait  le  calme  et  la  paix  ,  il 
fait  construire  à  la  hâte  une  cabane  j  il 
en  orne  l'intérieur  à  grands  frais  ,  avec 
toutes  les  choses  élégantes  que  son  ima- 
gination invente  ,  et  que  le  lieu  peut  lui 
fournir. 

Le  peu  de  fleurs  qui  restent  encore  sont 
enlevées  au  loin  dans  les  campagnes.  On  les 
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distribue  dans  la  cabane  ,  en  bouquets  ,  en 
guirlandes  ,  en  festons. 

Florvel  ne  quittait  point  Zunilda.  Con- 
fiante ,  elle  recevait  sans  peine  tous  les  soins 
qu'il  lui  prodiguait  pour  distraire  sa  dou- 
leur. Le  prétexte  simple  de  la  part  qu'il 
y  prenait ,  l'autorisait  à  mettre  auprès  d'elle 
plus  de  chaleur  et  d'expression  dans  ses 
discours.  Les  âmes  pures  sont  celles  cpii  se 
livrent  aisément  à  la  consolation  qu'on  leur 
offre. 

Florvel  propose  à  Zunilda  de  sortir.  La 
soirée  était  belle  ,  le  temps  calme  et  serein. 
Zunilda  suit  Florvel ,  en  s'appuyanl  sur  son 
bras. 

Après  quelques  détours ,  ils  arrivent  à  la 
cabane.  Zunilda  reconnaît  la  galanterie  de 
Florvel  ,  et  l'en  remercie  ;  elle  examine 
avec  plus  de  complaisance  que  de  plaisir 
tous  les  détails  de  cette  retraite.  11  la  fait 
asseoir ,  se  place  auprès  d'elle  ;  il  prend  une 
guitare  ,  et  chante  des  paroles  analogues  à 
sa  situation. 
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ROMANCE. 


Ce  qui  vous  pare ,  ô  riante  prairie  , 
Ce  qui  vous  prête  à  mes  yeux  des  appas  , 
C'est  que  j'ai  vu  l'e'le'gante  Zélie  , 
Toucher  vos  fleurs  de  ses  pieds  délicats. 


Ruisseau  charmaut ,  ta  course  n'est  si  pure 
Que  pour  avoir ,  à  l'ombre  des  roseaux , 
Presse'  son  corps  ,  répe'lé  sa  figure 
Dans  le  cristal  de  tes  limpides  eaux. 


L'ardent  été  qui  brûle  notre  plaine , 
Semble  à  ses  yeux  dérober  sa  chaleur  ; 
L'ail  embaumé  doit  à  sa  douce  haleine 
Sa  pureté  ,  son  parfum  ,  sa  fraîcheur. 

Zunilda  ,  toujours  triste  ,  entend  plus 
qu'elle  n'écoute.  Dès  que  Florvel  la  voyait 
trop  distraite  ,  le  nom  d'Elerz  était  pro- 
noncé. A  l'instant  même  ,  ses  beaux  yeux 
se  tournaient  vers  Florvel ,  son  oreille  s'ou- 
vrait avidement  ;  alors  l'adroit  corrupteur 
changeait  insensiblement  d'objet  dans  ses 
chants  ,  dans  ses  discours.  Le  bonheur,  l'i- 
vresse de  l'amour  étaient  célébrés.  On  ne 
rappelait  plus  le  nom  d'Elerz  j  on  cherchait 
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à  l'éloigner  de  la  pensée.  INIais  quand  on 
cessait  de  parler  d'Elerz  ,  le  froid  ,  la  dis- 
tractton  revenaient.  Enfin  ,  c'était  un  feu 
toujours  brûlant  que  l'on  couvrait  et  dé- 
couvrait tour  à  tour. 

Florvel  ne  se  décourage  pas  ;  la  douleur 
dont  il  est  témoin  l'enhardit  à  prendre  les 
mains  de  Zunilda  ,  à  essuyer  les  pleurs  de 
ses  yeux  ,  à  la  presser  même  dans  ses  bras  , 
avec  une  tendresse  qu'elle  ne  prenait  que 
pour  l'expression  de  son  amitié.  Loin  de 
s'en  effrayer  ,  elle  écoutait  les  paroles  de 
consolation  qu'il  prononçait  avec  une  voix 
agitée.  Quelquefois  même,  la  belle  tète  de 
Ziujilda  se  penchait  sur  l'épaule  de  Florvel. 
Il  brûlait ,  se  consumait  ^  il  était  dans  une 
situation  à  la  fois  douce  et  désespérante. 

Son  seul  but  était  d'égarer  la  tête  de  Zu- 
nilda •  tantôt  il  se  félicitait  de  la  victoire  j 
il  croyait  voir  la  volupté  pénétrer  insensi- 
blement dans  ses  sens ,  et  produire  la  douce 
langueur  qui  l'accablait  ;  d'autres  fois  ,  il 
n'apercevait  en  elle  que  les  symptômes  de 
l'innocence  et  des  regrets.  Son  art  était  à 
bout  3  toutes  les  caresses  pures  étaient  ha- 
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sardées  ;  un  degré  de  plus  pouvait  le  trahir, 
et  ne  réussissant  pas  ,  ne  lui  laissait  que  la 
honte  d'un  projet  odieux. 

((  Elerz  !  Elerz  !  s'écrie  tout  à  coup  Zu- 
»  nilda  ,  que  ne  peux-tu  voir  tous  les  soins 
»  de  ton  ami  pour  moi  !  Combien  ta  ten- 
»  dresse  en  jouirait  !  Si  ma  douleur  pou- 
»  vait  diminuer  ,  je  la  sentirais  moins  près 
»   de  lui  ». 

En  achevant  ces  mots  ,  elle  jette  sur  Flor- 
vel  un  regard  tendre  et  touchant  qui  pénè- 
tre jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  elle  presse 
une  de  ses  mains  avec  une  affection  vive  , 
qui  marquait  à  la  fois  sa  candeur  et  sa  sen- 
sibilité. 

c<  Adorable  Zunilda  î  répond  Florvel , 
))  ai-je  quelque  mérite  à  aimer  ce  que  la 
))  nature  a  produit  de  plus  parfait  et  de  plus 
>î  estimable  !  Dans  les  temps  où  l'on  adorait 
))  de  simples  mortelles  ,  on  vous  eût  élevé 
»   des  autels  !  » 

Comme  un  son  discordant  \ient  quel- 
({ucfois  interrompre  une  douce  harmonie  , 
cette  louange  forcée  ,  cet  enthousiasme  fac- 
tice de  Florvel ,  joint  au   mouvement  de 
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son  visage ,  au  feu  qui  sortait  de  ses  regards  , 
arracha  tout  à  coup  Zunilda  de  son  doux 
abandon.  Elle  regarde  Florvel  avec  éton- 
ment  ;  elle  cherche  à  quoi  tenait  cette  cha- 
leur subite ,  imprévue  ;  mais  ,  incapable  de 
rien  imaginer  de  contraire  à  l'innocence  , 
et  n'ayant  pas  l'habitude  de  s'expliquer 
tous  les  discours  de  Florvel ,  elle  ne  s'efforce 
pas  long-temps  à  le  comprendre ,  et  sa  pen- 
sée retourne  à  son  cher  Elerz.  Pour  aug- 
menter le  délire  de  Florvel  en  ce  moment , 
Zunilda  ,  embarrassée  d'une  gaze  légère 
qu'elle  portait ,  la  jette  avec  distraction  , 
et  découvre  aux  yeux  de  Florvel  une  taille 
enchanteresse  et  mille  trésors  qu'il  n'avait 
pu  que  deviner,  et  dont  son  œil  avide  peut 
saisir  plus  aisément  les  contours.  Il  ne  se 
contient  plus  ,  il  s'approche  d'elle.  Elle 
était  placée  vis-à-vis  d'une  fenêtre  d'où 
l'on  apercevait  le  bourg  où  Elerz  était  allé. 
Sentant  les  bras  de  Florvel  qui  la  serrent 
doucement ,  elle  y  répond  avec  innocence  , 
elle  lui  montre  la  route  du  bourg,  et  reste 
fixée  à  la  même  place ,  les  regards  toujours 
attachés  sur  le  même  objet.   Ses  yeux  se 
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remplissent  de  quelques  larmes ,  ses  jambes 
fléchissent,  et,  dans  sa  douce  rêverie,  elle 
s'abandonne  sur  Florvel  qui  l'entraîne  dou- 
cement  

Le  jour  était  fmi.  La  lune  brillait  d'un 
doux  éclat  j  ses  rayons  frappaient  sur  le 
beau  visage  de  Zunilda,  sur  ce  cou  d'al- 
bâtre que  Florvel  dévorait  des  yeux.  Com- 
ment peindre  l'opposition  de  tous  ces  sen- 
timens  divers  ?  La  confiance ,  le  calme  de 
Zunilda  ,  le  désordre  de  Florvel  ,  le  tu- 
multe de  ses  sens  ?  ses  mains  tremblaient , 

son   cœur  battait Son   âme   était 

bouleversée ,  sa  tête  perdue.  Au  dernier 
degré  du  délire  ,  il  allait  s'abandonner  à 
tous  ses  transports.  Tout  à  coup  Zunilda 
détache  de  son  sein  une  tresse  des  cheveux 
d'Elerz  qui  ne  la  quittait  jamais.  Elle  la 
porte  avec  vivacité  sur  ses  lèvres  brûlantes  ; 
elle  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  «  O  mon 
»  Elerz  !  s'écria-t-elle  ,  peut-être  en  ce  mo- 
))  ment  le  sort  fatal  t'enlève  à  moi  ;  peut- 
»  être  les  cruels  qui  t'arrachent  à  Zunilda 
»  vont  exposer  tes  jours.  Peut-être  ,  hélas  ! 
»   ta  vie  qui  n'était  qu'à  moi  va  se  perdre 
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»  dans  l'éternité  !  C'est  sur  ce  gage  ,  tou- 
))  jours  placé  contre  mon  sein  ,  c'est  Jans 
»  les  bras  de  ton  ami  sensible  et  vertueux  , 
y)  que  je  jure  de  ne  pas  te  survivre  un  ins- 
y)  tant  !  Nous  étions  heureux  ,  il  y  a  quatre 
))  jours  ,  dans  le  Bois  des  Naissances  ;  si  je 
»  te  perds ,  c'est  dans  la  vallée  des  Tom- 
»  beaux   qu'on    nous   réunira.    Astre  qui 

))  nous  éclaires  ,  guide  mes  pas  î Je 

y>  vais  renouveler  ce  serment  sur  la  cendre 
))  de  mes  pères  » . 

A  ces  mots  ,  Zunilda  se  lève.  Ses  yeux  ne 

versent   plus  de  larmes ;   mais  une 

douleur  profonde  les  fixe,  et  jette  sur  tous 
ses  traits  une  sombre  gravité. 

Florvel ,  anéanti  par  le  mouvement  subit 
de  Zunilda,  reste  inmiobile.  11  ne  fait  nul 
efibrt  pour  la  retenir,  et  passe  tout  à  coup 
de  l'espoir,  de  l'ivresse  et  de  l'étonnement , 
à  la  rage.  Cependant  il  suit  les  pas  de  Zu- 
nilda :  elle  s'est  échappée  avec  vitesse  ;  mais 
a  la  clarté  de  la  lune, il  la  découvre, l'atteint 
et  arrive  en  même  temps  qu'elle  à  la  vallée 
des  Tombeaux. 

Elle  s'élance  dans   l'enceinte.   Mais  une 
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vénération   religieuse  arrête  subitement  les 

pas   de  Fiorvel ïl  hésite  ,  il  balance. 

Il  porte  dans  l'enceinte  un  pied  tremblant 
qu'il  retire  soudain.  Ce  silence  de  la  nuit , 
l'aspect  imposant  des  sépulcres  pressés  dans 
ce  lieu  solitaire ,  ce  triste  retour  sur  lui- 
même  que  tout  homme  éprouve  au  mi- 
lieu des  morts  ,  tout  opère  à  la  fois  un 
prompt  changement  dans  l'âme  de  Fior- 
vel. Ce  n'est  plus  un  séducteur  corrompu 
qui  poursuit  l'innocence  ;  c'est  un  homme 
revenu  de  son  égarement ,  dont  l'âme  parle 
plus  que  les  sens  ,  qui  réfléchit ,  qui  sort 
d'un  songe  enivrant.  Il  a  senti  les  profondes 
impressions  de  ce  lieu  ;  il  est  plus  digne  d'y 
pénétrer.  Un  moment  auparavant ,  il  n'osait 
y  porter  ses  pas  ;  maintenant  il  y  marche 
sans  crainte  ;  il  avance  ,  il  erre  parmi  ces 
tombeaux.  Chaque  pas  qu'il  fait  dans  cet 
asile  du  silence  l'épure ,  le  porte  vers  des 
idées  de  morale  et  de  religion.  Fiorvel 
n'est  point  naturellement  vicieux  ;  le  monde 
l'a  séduit  ,  son  amour-propre  l'a  précipité 
dans  mille  erreurs  ;  il  ne  faut  qu'une  occa- 
sion   pour  développer  ses  vertus.  Chaque 
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objet  (]ui  le  fanpe  augmente  sa  rêverie, 
chaque  réiîexion  qu'il  fait  lui  donne  un 
remords.  11  clierche  encore  Zunilda ,  mais 
c'est  avec  le  calme  d'un  cœur  épuré.  Tout 
à  coup  ,  au  détour  d'une  longue  avenue  de 
cyprès ,  il  aperçoit  une  tombe  simple  en- 
tourée de  jeunes  peupliers:  il  avance. Dieux! 
quelle  impression  profonde  il  ressent  !  Zu- 
nilda ,  prosternée  sur  ce  sépulcre  ,  l'arrose 
de  ses  larmes. 

c(  O  mon  père  !  s'écrie-t-elle ,  je  viens 
»  prier  le  ciel  près  de  toi  !  Près  de  toi , 
»  mes  vœux  seront  mieux  entendus  !  Dieu 
))  puissant  ,  rends- moi  mon  Elerz  !....» 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec 
un  accent  si  tendre,  si  solennel ,  que  Flor- 
vel  lui  -  même  en  fut  attendri.  Des  lar- 
mes s'échappèrent  de  ses  yeux.  O  douce 
puissance  de    la    candeur    et   de  la   vertu 

sur   une    âme    sensible  ! Il  croyait 

entendre  en  lui-même  une  voix  secrète 
qui  répétait  :  Dieu  puissant  ,  rendez- 
lui  son  Elerz.  Cette  opposition  terril^le 
de  la  passion  et  de  la  pitié  produisit  dans 
tout  son  être  un  desordre  au  dessus  de  ma 

faible 
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faible  expression.  Son  cœur  se  déchire  ^ 
sa  tète  s'enflamme ,  ses  pensées  se  boule- 
versent ,  sa  raison  s'égare.  Il  sort  de  l'en- 
ceinte des  Tombeaux  avec  la  rapidité  d'un 
éclair,  et  semblable  à  l'hôte  des  forets  qui 
s  échappe  à  travers  les  plaines  ,  en  em- 
portant dans  ses  flancs  le  trait  cruel  qui 
le  déchire  ,  et  qu'il  croit  arracher  par  sa 
vitesse.  Ainsi  le  malheureux  Florvel  fuyait 
vers  la  cime  des  monts  ,  croyant  toujours 
entendre  au  fond  de  son  cœur  ces  mots 
qu'il  prononçait  malgré  lui  :  O  Dieu  I 
rendez-lui  soji  Elerz. 

Cependant  ,  après  sa  prière  ,  Zunilda 
était  resiée  sur  le  tombeau  de  son  père  , 
muette  de  douleur  ,  absorbée  dans  un  saint 
recueillement.  Un  bruit  confus  se  fait  en- 
tendre ;  l'air  retentit  de  cris  d'allégresse. 
Des  flûtes  pastorales  se  mêlent  ans  cris  de 
la  joie  ;  les  noms  de  Zunilda ,  d  Elerz  sont 
répétés  par  les  échos  des  valloiis  ;  ils  s'ap- 
prochent :  bientôt  on  distingue  toutes  les 
voix. 

Ah!  Zunilda  ,  bonne  Zunilda  !  tu  leur  es 
&i  chère  !  Tous  les  haJjitans  du  village  sojit 

11.  22 
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heureux  d'avance  du  bien  que  tu  vas  goûter. 
Ils  te  ramènent  ton  amant  en  triomphe.  Le 
sort  a  respecté  ta  félicité  ;  un  autre  que  lui 
part  pour  les  camps.  Zunilda  se  relève  avec 
précipitation  ;  elle  n'ose  encore  croire  à  son 
bonheur  ;  elle  prête  une  oreille  attentive  , 
un  doux  frémissement  l'avertit  qu'elle  ne 
se  trompe  pas.  Elle  se  précipite  à  l'entrée 
de  l'enceinte.  Elle  est  dans  les  bras  d'Elerz , 
dont  l'ivresse  ne  peut  se  comparer  qu'à  la 
sienne. 

O  doux  moment!  les  paroles  meurent  sur 
leurs  lèvres;  les  larmes  sont  dans  leurs  yeux, 
et  les  mouillent  sans  se  répandre  !  On  les 
entoure  ,  on  les  embrasse ,  chacun  veut  leur 
témoigner  sa  joie.  Ils  passent  tour  à  tour 
dans  mille  bras  ouverts  pour  les  recevoir. 

Après  ce  premier  moment  d'ivresse  ,  on 
s'achemine  vers  leur  demeure.  Les  hautbois, 
les  chalumeaux  les  accompagnent.  A  chaque 
pas ,  ils  sont  arrêtés  par  une  nouvelle  of- 
frande. L'un  apporte  un  jeune  agneau  ,  l'au- 
tre du  miel  des  montagnes.  Ici  ,  c'est  un 
chasseur  qui  dépose  aux  pieds  de  Zunilda  le 
fruit  de  son  adresse  ;  plus  loin ,  un  enfant 
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lui  apporte  l'oiseau  tremblant  qu'il  a  pris. 
Le  chemin  est  jonché  de  fleurs  5  l'air,  rem- 
pli d'acclamations  joyeuses.  La  vieillesse  , 
l'enfance  ,  la  jeunesse  ,  tout  se  mêle  à  ses 
doux  transports  qui  s'augmentent  en  se  com- 
muniquant. 

Que  manque-t-il  à  tant  d'honmiages  ?  La 
présence  de  Florvel,  qui  venait  de  se  rappro- 
cher ,  mais  qui  se  tenait  seul  à  l'écart.  Un 
pouvoir  inconnu  l'empêchait  de  voler  dans 
les  bras  de  ses  deux  amis.  Perdu  dans  ses 
réflexions,  il  compare,  malgré  lui ,  la  douce 
candeur  d'Elerz  ,  de  Zunilda  ,  avec  le  tu- 
multe secret  de  ses  passions. 

ce  Quoi  !  se  disait-il  à  lui-même  ,  serait-ce 
))  là  le  bonheur  ?  Ai-je  été  jusqu'à  présent 
3)  dans  l'erreur  ?  Est-il  vraiment  quelques 
»  femmes  incapables  de  légèreté  ,  et  qui 
»  puissent  aimer  sans  partage  ,  qui  soient  à 
»  l'abri  de  toute  séduction  ?  S'il  en  est  une , 
»  c'est  Zunilda  ,  et  un  autre  la  possède  ! 
»  Quel  moyen ,  quel  secret  a-t-il  employé 
y)  pour  enflammer  son  âme?  Ah  !  sans  doute, 
»  son  art  consiste  à  n'en  point  avoir  !  Sim- 
»  pie  ,  naturel  comme  elle  ,  il  lui  plaît  par 

2-2. 
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»  ce  seul  point  Je  ressemblance.  Al^andon- 
))  nons  tous  ces  moyens  d'adresse ,  qui  sont 
3)  perdus  auprès  de  Zunilda.  QuElerz  soit 
))  mon  modèle.  Je  saisirai  sans  peine  cette 
»  nuance  de  simplicité  :  il  est  plus  aisé  d'ou- 
»  blier  l'art  que  de  savoir  s'en  servir  » . 

Florvel  ne  tarda  pas  à  exécuter  son  pro- 
jet. C'est  peu  de  changer  de  formes  et  de 
langage  j  il  adopte  un  autre  habillement. 
Ses  cheveux  blonds ,  et  toujours  parfumés , 
tombent  en  boucles  naturelles  sur  son  front. 
Cette  grâce  recherchée ,  que  l'on  remarque 
dans  sa  personne  ,  est  al)andonnée  pour  le 
maintien  rustique  des  habitans  des  mon- 


tagne 


Il  faut  en  convenir  cependant ,  c'est  cette 
nature  que  Florvel  a  le  plus  de  peine  à  de- 
viner.  Sous  cet  extérieur  factice  ,  on  recon- 
naît l'homme  du  monde  déguisé. 

Près  de  Zunilda  ,  ne  trahira-t-il  pas  en- 
core plus  ses  desseins  par  ses  discours ,  qu'il 
ne  rappelle  son  état  par  l'élégance  de  ses 
manières  ?  Un  cœur  peu  sincère  imite  aussi 
mal  la  candeur  que  le  corps  façonné  par 
i'art  ne  peut  contrefaire  la  nature. 
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On  ayait  craint  de  perdre  Florvel ,  et  son 
dépai  t  ne  paraissait  que  différé.  Les  deux 
amans  n'osaient  même  lui  parler  de  ce  mo- 
ment cruel.  Que  l'on  juge  de  leur  ctonne- 
ment ,  de  leur  joie ,  en  voyant  Florvel  pren- 
dre les  habits  du  pays ,  leur  laisser  l'espoir 
qu'il  se  fixerait  près  d'eux  !  Il  était  trop 
adroit  pour  ne  pas  chercher  à  donner  un 
prétexte  plausible  à  ce  changement  subit. 

Il  suppose  que  les  troubles  qui  déchirent 
sa  patrie  l'en  éloignent  ;  il  ajoute  qu'il  a 
appris  la  triste  nouvelle  des  pertes  sensibles 
à  son  cœur. 

La  misantropie  ,  dit-il  ,  s'empare  de  lui  j 
il  veut  renoncer  pour  long-temps  à  des  lieux 
qu'il  ne  peut  revoir  sans  douleur. 

Les  deux  amans  s'empressent  à  le  conso- 
ler de  ses  peines  supposées  ;  ils  seront  tout 
pour  lui  ;  amis  ,  famille  ,  patrie  ,  ils  lui 
tiendront  lieu  de  tout.  Ces  tendres  expres- 
sions ,  ces  mouvemens  d'une  bonté  si  naïve 
auraient  dû  rendre  Florvel  à  la  vertu.  Mais 
non  ;  son  amour-propre  est  trop  en  jeu  , 
trop  compromis.  11  lui  sacrifie  tout  autre 
sentiment. 
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D'ailleurs ,  Florvel  pouvait  peut-être  en- 
core se  le  dissimuler  ;  mais  il  existait  au 
fond  de  son  cœur  un  attrait  profond  pour 
Zunilda  ,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  lui  faire 
sentir  toute  sa  puissance. 

Plusieurs  mois  se  passent.  Florvel,  qui 
jusque  là  n'avait  fait,  en  quelque  sorte,  qu'as- 
sister aux  détails  journaliers  de  la  \ie  des 
deux  amans  ,  y  participe  lui-même.  Il  pré- 
side aux  travaux  des  champs  •  l'aurore  le 
trouve  dans  la  plaine.  Les  agneaux  chéris 
de  Zunilda  sont  soignés  et  conduits  par 
lui  j  il  élève  des  fleurs  difficiles  à  préser- 
ver de  la  rigueur  du  climat.  C'est  avec 
une  douceur  extrême  qu'il  songe  que  ces 
fleurs  vont  naître  sous  ses  mains  pour 
Zunilda. 

Ah!  déjà  dans  ton  cœur,  Florvel,  il  s'est 
fait  un  changement  dont  tu  ne  te  doutes 
pas  !  Tu  crois  rendre  tous  èes  soins  par  sim- 
ple calcul  à  celle  que  tu  désires  ;  tu  les  rends 
par  attrait  à  celle  que  tu  aimes  ,  sans  te  l'a- 
vouer. 

C'était  une  chose  piquante  ,  que  l'étu- 
de   particulière    de    Florvel    pour  imiter 
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Elerz  ,  pour  chercher  en  kii  ce  qui  plai- 
sait tant  à  Zunilda.  Quel  triomphe  pour 
la  nature! 

Plus  matinal  que  de  coutume,  un  jour 
Elerz  attendait  avec  Florvel  le  réveil  de 
Zunilda.  Pendant  les  apprêts  d'un  déjeu- 
ner qu'ils  faisaient  tous  trois  avec  un  égal 
délice  ,  Florvel  ,  peu  content  de  ses  ob- 
servations ,  voulut  en  causant  avec  son 
rival,  pénétrer  les  mouvemens  de  son  âme, 
afin  d'en  tirer  d'utiles  lumières  pour  ses 
projets. 

Yoilà  quelle  fut ,  à  peu  près ,  leur 
conversation.  J'observe  que  les  réponses 
d'Elerz  perdent  de  leur  naïveté  par  la  tra- 
duction. 

FLORVEL. 

Elerz,  dites-moi,  votie  amour  pour  Zu- 
nilda a-t-il  été  prompt  à  naître? 

ELERZ. 

Aussitôt  que  je  la  vis,  je  l'aimai. 

FLORVEL. 

Et  n'iavez-vous  pas  cherché  à  vous  en  dé- 
fendre ? 
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ELERZ. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

FLOR  VEL. 

Je  demande  si  vous  avez  essayé  de  ne 
pas  l'aimer? 

ELERZ. 

Est-ce  que  cela  était  possible?  D'ailleurs^ 

pourquoi  ? 

FLORVEL. 

Dans  la  crainte  qu'elle  ne  répondît  pas  à 
votre  tendresse. 

ELERZ. 

Je  ne  songeai  point  à  cela.  Aimer  ,  ce 
n'est  pas  penser  si  l'on  vous  aimera. 

FLORVEL. 

Si  pourtant  elle  ne  vous  avait  pas 
payé  de  retour  ,  vous  auriez  été  malheu- 
reux ? 

ELERZ. 

Ouij  mais  je  n'y  pensais  pasj  je  vous 
l'ai  dit.  , 

FLORVEL. 

Et  quel  moyen  preniez-vous  pour  lui 
plaire? 
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ELERZ. 

Je  l'aimais.  Yoilà  tout. 

FLORVEL. 

Et  vous  le  lui  dites  tout  de  suite? 

ELERZ. 

Comme  je  le  sentais. 

FLORVEL. 

Vous  espériez  bien  qu'elle  répondrait  de 
même  ? 

ELERZ. 

Je  pensais  à  ce  que  je  lui  disais,  et  non  pas 
à  ce  qu'elle  répondrait. 

FLORVEL. 

-  Pourquoi?......  Car  elle  pouvait  vous  ré- 
pondre :   —   Klerz  y  je  ne  vous  aime  pas  , 
je  ne  ceux  pas  vous  épouser.  Vous  pouviez 
donc  être  inquiet, 

ELERZ. 

Mon  cœur  était  si  plein  de  ce  que  je  sen- 
tais ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  la 
crainte.  On  ne  peut  pas  penser  à  deux  clio- 
8es  à  la  fois. 
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FLiORVEL. 

De  ce  moment  ,  vous  rêviez  toute  la 
journée  aux  choses  qui  pourraient  lui 
plaire,  aux  moyens  qui  pourraient  la 
séduire? 

EEERZ. 

Non  :  quand  je  lui  portais  des  fleurs  ,  et 
que  je  restais  près  d'elle ,  ce  n'était  pas  pour 
l'attacher  ,  c'était  pour  faire  ce  que  voulait 
mon  cœur. 

FLORVEL. 

Dans  toutes  les  attc  ■^'^îons  que  vous  aviez 
pour  elle  ,  qu'est-ce  qui  la  charmait  davan- 
tage ? 

ELERZ. 

Tout  également  ;  ce  que  je  faisais  ,  ce 
que  je  lui  donnais  ,  ce   que  je  lui  disais. 

FLORVEIi. 

Elle,  de  son  côté,  chercha  promptement 
ce  qui  pouvait  vous  plaire  ? 

ELERZ. 

Non  ,  pas  plus  que  moi  j  sans  y  songer 
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elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement.   Tout 
d'elle  est  toujours  bien. 

FLORVEIi. 

Et  si  quelqu'autre  que  vous  l'eût  ai- 
mée ? 

EliERZ. 

Oh  î  nous  sommes  beaucoup  !  Je  suis  bien 
aise  qu'on  l'aime. 

FliORVEL. 

Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  ja- 
lousie ? 

ELERZ. 

Cela  ne  se  peut  pas ,  puisqu'elle  m'aime. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  conversation, 
quand  Zunilda  arriva.  Les  réponses  naïves  , 
mais  désespérantes  d'Elerz  ,  avaient  jeté 
Florvel  dans  une  profonde  rêverie.  Jamais 
Zunilda  n'avait  eu  tant  d'enjouement.  Sans 
remarquer  la  tristesse  de  Florvel ,  elle  s'ap- 
procha de  lui  avec  cette  grâce  aimable  qui 
ne  la  quittait  jamais.  (C  La  matinée  est  su- 
»  perbe,  lui  dit-elle  :  il  faut  en  profiter  , 
y)  j'ai  fait  préparer  notre  bateau  j  nous  sui- 
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»  vroDS  le  cours  de  la  petite  rivière  qui 
)i  borde  la  prairie  ;  elle  conduit  à  la  métai- 
))  rie  d'un  ami  d'Elerz ,  chez  qui  nous  pas- 
»  serons  la  journée.  Nous  voulons  le  préve- 
))  nir  du  jour  de  notre  mariage  qui  s'appro- 
»  che.  Oui,  reprit  Elerz,  mon  bonheur  en 
5)  sera  plus  grand  quand  mes  amis  lepar- 
»  tageront  ». 

Chaque  mot  était  un  coup  de  poignard 
pour  Florvel  ;  cependant  il  parvint  à  se  vain- 
cre. Tous  trois  s'embarquèrent  et  s'aban- 
donnèrent au  courant.  Bientôt  le  rivage  dis- 
parut à  leurs  yeux.  Ils  étaient  placés  sur  le 
même  banc.  Zunilda  ,  entre  Elerz  et  Flor- 
vel ,  avait  un  bras  passé  autour  du  corps  de 
son  amant  qui  la  pressait  contre  son  sein. 
Une  main  de  Zunilda  était  dans  celle  de  Flor- 
vel. a  Yoilà,  dit-elle,  voilà  comme  je  vou- 
»  drais  passer  toute  ma  vie  ».  Ce  mot  livra 
Florvel  à  deux  sentimens  contraires.  Tous 

les  feux  de  l'amour  le  dévoraient  ! Mais 

cependant  l'expression  touchante  de  l'ami- 
tié de  Zunilda  et  d'Elerz  lui  faisait  éprouver 
une  douceur  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 
Cette  jouissance    secrète    et    involontaire 
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le  plaçait  dans  la  situation  que  la  délica- 
tesse ,  les  droits  de  l'hospitalité  lui  com- 
mandaient. Chaque  instant ,  chaque  cir- 
constance l'y  ramenait  j  l'entêtement  seul 
de  son  amour-propre  voulait  en  vain  l'en 
distraire. 

Pendant  que  la  barque  emportait  rapide- 
ment nos  voyageurs ,  leurs  yeux  jouissaient 

de  mille  tableaux   charmans  et  variés 

Les  différentes  réflexions  qui  les  agitaient , 
amenèrent  un  silence  que  Zunilda  rompit  la 
première. 

«  Florvel,  dit-elle,  vous  savez  comme  vo- 
5)  tre  voix  me  plaît.  Chantez,  je  vous  en 
))  supplie  ». 

Comment  refuser  Zunilda?  Voilà  ce  que 
chanta  Florvel. 


Celte  eau  fuit  et  le  temps  s'envola 

D'une  égale  rapidité. 

Jamais ,  par  notre  vœu  frivole , 

Aucun  dos  deux  n'est  arrêté; 

Leur  cours  nous  entraînant  sans  cesse , 

Servant  ou  trompant  notre  effort , 

Pousse  avec  la  même  vitesse , 

L'un  au  naufrage  ,  et  l'autre  au  port. 
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Florvel  avait  de  la  peine  à  être  simple , 
inéme  dans  le  choix  de  ses  chansons.  Le  sens 
figuré  ne  fut  pas  entendu  tout  entier  d'Elerz 
et  de  Zunilda.  Ils  chantaient  le  refrain  avec 
Florvel.  Celui-ci  continua. 


Notre  course  ,  dans  sa  vitesse  , 
Présente  et  dérobe  à  nos  yeux. 
Mille  objets  qui  changent  sans  cesse 
Ce  spectacle  délicieux  ; 
Mais  en  vain  le  tableau  varie  ; 
Quand  l'objet  qui  plaît  vient  de  fuir  , 
Ainsi  qu'une  image  chérie  , 
Il  charme  encor  le  souvenir. 


Cest  ainsi  qu'un  amant  bien  tendre  , 
Entouré  d'aspects  ravissans  , 
Ke  peut  rien  voir  et  rien  entendre 
Que  l'objet  seul  de  son  encens. 
Pour  lui ,  dans  cette  ivresse  pure  , 
Qui  le  domine  chaque  jour  , 
Il  n'existe  ,  dans  la  nature  , 
Que  sa  maîtresse  et  son  amour. 

Florvel  aurait  voulu  que  le  voyage  fut 
plus  long.  11  se  trouvait  presque  heureux , 
et  voyait  avec  peine  le  terme  de  leur  navi- 
gation :  mais  la  métairie  de  l'ami  d'Elcra 
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irctait  qu'à  deux  lieues  de  l'habitation  de 
Zuuilda. 

JNorten  (  ainsi  s'appelait  cet  ami  )  était 
lui-même  dans  sa  barque,  et  se  livrait  au 
plaisir  de  la  pèche ,  quand  ses  amis  arrivè- 
rent vis-à-vis  de  sa  demeure.  Avec  quelle 
joie  il  les  reconnut.'  Quitter  ses  fdets,  s'é- 
lancer dans  le  bateau  de  Zunilda ,  fut  pour 
lui  l'affaire  d'un  instant.  Florvel ,  resté  dans 
le  bateau,  et  que  Norten  n'avait  pas  aperçu , 
regardait  avec  intérêt  ce  tableau. 

Elerz  le  présenta  à  JNorten  :  (C  Voilà  un 
))  Français  que  je  t'amène,  lui  dit-il-  mais 
J>  ce  n'est  point  un  étranger  pour  toi,  car 
.>î  il  est  notre  ami.  Nous  vivons  avec  lui  de- 
J)  puis  assez  long-temps ,  pour  t'assurer  qu'il 
»   est  bon,  généreux  et  digne  de  ton  esti- 

»   me )>  Norten  n'était  pas  complimen- 

teiu\  A  ce  seul  mot,  il  embrassa  Florvel ,  et 
lui  dit:  «Venez,  jeune  Français  *  que  ma 
a  maison  soit  la  votre.  Je  vous  y  recevrai 
»  comme  Elerz 3  je  ne  puis  rien  vous  dire 
))  déplus  ». 

Florvel  répondit  avec  politesse ,  et  Nor- 
ten, en  prenant  lui-même  les  avirons   des 
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mains  du  batelier  qui  ramait  trop  lentement 
au  gré  de  son  impatience,  il  conduisit  ses 
amis  dans  une  petite  anse  où  son  jardin  abou- 
tissait. 

Jamais  Florvel  uebasardait,  près  de  Zu- 
nilda ,  un  mot  trop  expressif  qui  put  décou- 
vrir son  secret.  Mais  comme  il  lui  donnait 
la  main  pour  descendre  de  la  nacelle,  un  ha' 
sard  pensa  le  trahir.  Le  pied  de  Zunilda 
glissa.  H  la  retint  dans  ses  bras*  et  parla  po- 
sition où  ils  se  trouvaient  tous  deux,  lui  sur 
le  rivage,  elle  encore  dans  la  barque,  le 
vent  ayant  dérangé  la  gaze  qui  couvrait  son 
sein ,  ce  beau  sein ,  presque  découvert ,  posa 
un  instant  sur  la  bouche  de  Florvel.  Une 
prude  aurait  rougi  ;  mais  Zunilda  est  si  pu- 
re, qu'elle  ne  donne  aucune  importance  à 
ce  hasard.  Pour  Florvel ,  on  juge  de  ce  qu'il 
éprouva....  Toutefois  son  ravissement  ne  le 
porta  qu'à  s'écrier  avec  émotion  :^/i  /  Zu- 
nilda  En  même  temps  ,  et  malgré  lui, 

il  la  pressa  vivement  dans  ses  bras.  Zunilda 
ne  vit  dans  le  trouble  de  son  ami  que  la 
crainte  naturelle  de  sa  chute;  et  riant  elle- 
même  de  ce  léger  accident,  elle  courut  re- 
joindre 
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joindre  Elerz,  et  acheva  de  déconcerter 
Florvel  qu'elle  laissa  dans  une  stupeur  diffi- 
cile à  exprimer. 

<^  Eh  !  venez  donc  !  lui  cria  Norten  •,  que 
»  faites-vous  seul  sur  ce  rivage?  Nous  allons 
y>  nous  mettre  à  table.  Qu'est-ce  qui  vous 
»  éloigne  de  nous?  Allons,  gaieté,  cordia- 
»  lité.  Elerz  a  raison,  vous  n'êtes  point  un 
ï)  étranger  pour  moi,  puisque  mes  amis  vous 
»   aiment  i). 

Le  repas  fut  bon,  simple  et  gai:  Florvel 
seul  était  plus  que  préoccupé.  Au  moment 
des  fruits,  le  bon  Norten  porta  la  santé  de 
Zunilda.  ^  i^otre  bonheur,  Zunilda,  s'é- 
cria-t-il,  en  se  jetant  dans  les  bras  d'Elerz.  11 
mit  une  telle  expression  à  ce  mouvement, 
qu'il  attira  les  yeux  de  Florvel.  Ceux  de 
Norten  étaient  mouillés  de  larmes.  L'atten- 
diTissement  se  répandit  dans  l'âme  des  con- 
vives j  mais  Florvel  restait  dans  le  silence. 
((   Que  ce  spectacle  ne  vous  étonne  point , 
))  Monsieur,  lui  dit  le  bon  Norten.   Mes 
))  amis,  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous  en. 
>5   ce  moment,  et  d'ailleurs,  pourquoi  dis- 
i)   simulerais-je  une  chose  dont  je  m'honore, 
II.  a  5 
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»  dont  le  souvenir  jette  à  la  fois  de  la  tris- 
))  tesse  et  de  la  douceur  sur  ma  \'ie?  Appre- 
»  nez  que  j'aimais  Zunilda ,  que  je  l'aimerai 
»  toujours.  Cet  aveu  ne  peut  tourmenter 
))  Elerz;  il  me  connaît  et  m'estime.  J'aperçus 
yi  un  jour  Zunilda.  Ce  seul  instant  m'attacha 
»  à  elle.  Je  me  fixai  dans  le  lieu  qu'elle  ha- 
»  bitait.  Elerz  eut  le  bonheur  de  lui  plaire. 
))  Je  dus  renfermer  mon  amour  en  moi- 
y)  même ,  rester  l'ami  de  mon  rival.  Malheur, 
»  cent  fois  malheur  à  celui  qui  ne  respecte 
))  pas  le  choix  d'une  femme  honnête!  Le 
»  plus  grand  crime  est  de  chercher  à  trou- 
»  bler  le  bonheur  des  autres ,  surtout  celui 
))  de  deux  cœurs  aussi  parfaits.  Eh  !  d'ail- 
»  leurs ,  que  peut-on  espérer ,  si  ce  n'est  des 
))  troubles  pour  les  autres ,  et  des  remords 
))   pour  soi?....  » 

Ace  dernier  mot,  Florvel,  ne  pouvant 
plus  se  contenir ,  sortit  de  table  brusque- 
ment. 

Qu'on  se  rappelle  ce  Florvel ,  si  brillant 
de  succès,  méprisant  les  passions  qu'il  ex- 
citait ,  avec  la  certitude  de  ne  jamais  en 
être  atteint  !  Le  voilà  ,  par  le  pouvoir  non 
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d'une  coquette  spirituelle  et  adroite  ,  mais 
d'une  jeune  personne  toute  naturelle  , 
bouleversé  de  mille  agitations,  de  mille  sen- 
timens  contraires. 

Un  seul  mot  de  la  bouche  de  Norten 
l'a  rendu  honteux  de  lui-même.  11  rougit 
d'autant  plus  de  ses  efforts ,  qu'ils  ont  été 
vains.  Tout  l'odieux  de  sa  conduite  se  pré- 
sente à  lui  y  mais  trop  faible  pour  suivre  un 
parti  nécessaire  et  généreux  ,  l'incertitude 
ajoute  encore  à  ses  tourmens. 

De  tout  ce  qu'avait  éprouvé  Florvel,  rien 
encore  ne  l'avait  plus  frappé  que  le  dernier 
événement.  Ce  hasard ,  cette  similitude  de 
situation ,  tout  était  fait  pour  l'atterrer.  Pour 
la  première  fois ,  il  s'avoua  ses  remords  ;  en- 
fin ,  loin  même  de  tous  les  regards ,  il  rou- 
git. Dans  ce  moment ,  Zunilda  parut  dans 
le  bosquet  où  Florvel  était  assis  sur  un  banc 
de  gazon  ,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains  , 
abîmé  dans  ses  réflexions.  Zunilda  se  place 
avec  une  tendre  confiance  près  de  lui ,  l'in- 
terroge, le  presse.  Sa  candeur,  sa  simplicité 
le  jetèrent  dans  un  embarras ,  dans  un  éton- 
iiement  qui  lui  permirent  à   peine  de  pro- 

20. 
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férer  un  mot....  Il  prend  la  main  de  Zunildà 
qui  la  lui  abandonne  avec  innocence.  Ses 
désirs  se  rallument;  mais  cette  fille  char- 
mante laisse  tomber  sur  lui  un  regard  si 
serein ,  si  calme ,  qu'elle  lui  en  impose.  Il 
veut  s'arracher  à  ce  pouvoir  inconnu ,  rap" 
peler  de  coupables  idées.  Une  seconde  fois 
les  yeux  de  Zunilda  le  rendent  à  lui-même. 
Depuis  quelque  temps  il  avait  cherché  à  l'i- 
miter ,  à  prendre  les  apparences  de  sa  can- 
deur naturelle  ;  elle  l'y  force  en  ce  moment. 
Un  changement  subit  ,  mais  préparé  dès 
long-temps ,  sans  qu'il  s'en  doutât  ,  se  fait 
en  lui.  Cette  tendre  occupation  de  Zunilda, 
l'intérêt  naïf  avec  lequel  elle  est  venue  le 
trouver,  lui  fait  plus  d'impression  que  tous 
les  reproches  dont  on  eût  pu  l'accabler ,  si 
d'autres  que  lui  seul  eussent  connu  l'état  de 
son  cœur.  O  triomphe  d'une  vertu  si  sim- 
ple !  Florvel  a  voulula  corrompre  !  Il  s'épure. 

Elerz  et  Norten  parurent  tout  à  coup. 

ce  Je  le  vois,  dit  Elerz  en  s'approchant , 
y>  rien  ne  distrait  notre  ami  de  sa  mélanco- 
j)  lie.  Les  plaisirs  que  nous  pouvons  lui 
»  oiTrir  ne   sont  pas  assez  vifs  poux  l'arra- 
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»  cher  un  moment  aux  peines  que  les  sou- 
x  venirs  de  sa  patrie  lui  causent.  11  faut 
J)  n'avoir  pas  goûté  d'autres  jouissances  , 
X  pour  s'attacher  à  celles-ci.  —  Vous  vous 
»  trompez  ,  reprit  Florvel  avec  émotion. 
T>  Je  crois  être  sûr  à  présent  que ,  pUis  les 
»  plaisirs  seront  innocens  et  purs  ,  plus  j'en 
»  jouirai.  On  apprend  près  de  vous  et  de 
»  Zunilda  à  devenir  meilleur.  Yous  êtes 
»  faits  tous  deux  pour  produire  de  grands 
»  changemens  sur  les  âmes  ;  et  le  specta- 
:p   cle  de  votre  bonheur » 

En  ce  moment ,  Florvel  regardait  Zu- 
nilda. 11  n'eut  pas  la  force  d'achever 

Heureusement  l'excellent  Norten  poursui- 
vait ,  en  répétant  avec  chaleur  :  <(  Oui ,  le 
»  spectacle  de  leur  bonheur  est  à  la  fois 
»  un  tableau  touchant  et  une  leçon  » . 

Norten  parlait  avec  éloquence  et  sensilii- 
îitc.  11  fit  une  peinture  si  vive  de  la  réunion 
de  trois  êtres  que  l'amour  et  l'amitié  rap- 
prochent ,  que  Florvel  (  attendri  peut-être 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  )  versa 
quelques  larmes  qu'il  cacha.  Cependant  la 
journée  s'avançait  j  on  se  sépara,  mais  avec 
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la  promesse  formelle  de  INorten,  qu'il  \ien- 
drait  chez  Zunilda  le  jour  de  sa  noce.  Les 
trois  amis  retournèrent  à  leur  demeure. 

Pendant  le  voyage,  Florvel  fut  plus  calme. 
Il  cherchait  à  s'étourdir  lui-même:  il  essaya 
d'être  gai  ;  mais  bientôt  il  retomba  malgré 
lui  dans  une  rêverie  profonde. 

Sa  nuit  fut  loin  d'être  tranquille.  L'excès 
de  l'accablement  seul  ferma  sa  paupière  un 
moment.  Mais  (jue  son  réveil  fut  pénible  î 
Jusqu'ici  sa  position  avait  été  supportable 
par  l'agitation  même,  et  par  l'espoir  cou- 
pable qui  renaissait  de  l'inutilité  de  ses  ef- 
forts. Mais  ce  n'est  plus  ce  tourment  de  la 
résistance  de  Zunilda  ,  contre  lequel  il  lut- 
tait sans  cesse.  11  a  renoncé  à  des  projets 
qui,  même  dans  leurs  chimères,  berçaient 
et  consolaient  son  cœur.  Ses  yeux  sont  ou- 
verts; une  lumière  affreuse  vient  l'éclairer. 
C'est  peu  de  sentir  des  remords.  11  n'est  de- 
venu sensible  que  pour  un  objet  au  mon- 
de, pour  Zunilda  ;  il  retrouve  en  lui  la  mê- 
me indifférence,  le  même  dédain  pour  tout 
ce  qui  existe,  hors  pour  Zunilda.  Près  d'elle, 
il  faut  abjurer  jusqu'à   l'espérance  !  Quel 
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sera  maintenant  l'intérêt  de  sa  vie?  Le  vide 
de  son  âme  le  tue  j  il  ne  croyait  point  à  l'a- 
mour ,  et  ne  l'a  connu  que  pour  son  suppli- 
ce. Ah!  combien  le  sage  Norten  lui  paraît 
digne  d'envie  !  Le  courage  donne  à  Florvel 
la  force  du  sacrifice ,  mais  non  la  pureté  né- 
cessaire pour  en  jouir.  Qu'on  ne  s'y  trom- 
pe point  ;  ce  courage  naissait  plus,  chez  Flor- 
vel, de  l'amour-propre  que  de  la  vertu.  Il 
se  retrouvait  encore  dans  le  parti  qu'il  pre- 
nait d'abandonner  de  vains  projets.  Cet 
amour-propre  indomptable  soutint  encore 
quelque  temps  la  force  de  cet  insensé. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  ,  pendant  les- 
quels il  crut  qu'il  vaincrait  son  sentiment 
qu'il  ne  s'avouait  pas  encore  comme  une  pas- 
sion violente.  Il  pensa  qu'il  soutiendrait  le 
spectacle  toujours  renouvelé  des  amours 
d'Elerz  et  de  Zunilda.  L'horrible  contrainte 
qu'il  s'imposait  et  la  violence  de  ses  combats 
détruisaient  chaque  jour  sa  santé  ;  mais  il 
s'abusait ,  ou  feignait  de  s'al^user  toujours  , 
jusqu'au  moment  où  un  événement  inat- 
tendu lui  découvrit  son  âme  toute  entière. 

Les  bois  les  plus  profonds  et  les  plus  so- 
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litaires  étaient  ceux  qu'il  cherchait  de  pré- 
férence ;  et  là  ,  des  larmes  dévorantes , 
des  remords  ,  tous  les  déchiremens  d'une 
âme  brisée  par  une  passion  sans  espoir , 
usaient  et  consumaient  sa  vie.  Pourquoi  ne 
quittait-il  pas  un  pays  si  fatal  à  son  repos  ? 
C'est  que  là  finissait  son  courage  ;  et  quand 
des  joursentierss'étaient  passés  dans  d'hor- 
ribles tourmens  ,  il  retrouvait  encore  quel- 
que charme  à  rentrer  sous  le  toit  de  Zunil- 
da ,  de  cette  Zunilda  qu'il  avait  vue  d'abord 
avec  tant  d'indifférence  ,  dont  il  crut  la  dé- 
faite si  facile  ,  et  qui ,  par  degrés  ,  était  de- 
venue l'arbitre  de  sa  vie.  Au  moins  ,  dans 
les  courts  instans  qu'il  passait  avec  Elerz, 
avec  Zunilda ,  s'il  était  malheureux  ,  sa  dou- 
leur conservait  encore  quelque  délicatesse. 
11  ne  s'y  mêlait  pas  de  ces  mouvemens  de 
rafije  secrète  contre  celui  qu'on  lui  préférait. 
Il  regardait  plus  en  lui  la  source  du  bonheur 
de  Zunilda  que  la  cause  de  son  propre  dé- 
sespoir. En  un  mot,  il  ne  voyait  plus  l'ami; 
mais  il  ne  voyait  pas  encore  entièrement  le 
rival.  Son  malheur  approchait  du  point  où 
il  ne  pourrait  plus  le  supporter.  Telle  est 
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la  nature  des  malheurs  sans  remède  ;  à  cha- 
que instant  ils  s'aggravent  au  point  de  nous 
anéantir. 

Florvel  sans  repos,  sans  sommeil ,  était 
exténué  de  langueur  et  d'abattement.  Ses 
amis ,  désespérés  de  son  état ,  gémissaient 
tous  deux  d'en  ignorer  la  cause.  Le  malheur 
de  la  connaître  aurait  empoisonné  leur  fé- 
licité. 

Florvel  eût  été  moins  à  plaindre  ,  s'il  eût 
pu  répandre  des  pleurs;  mais  ses  yeux,  brû- 
lés par  une  douleur  impuissante ,  ne  trou- 
vaient plus  de  larmes.  Un  jour,  seul,  comme 
à  son  ordinaire ,  dans  une  foret  voisine  ,  il 
s'approcha  d'un  rocher  qui  dominait  les  bois 
et  la  plaine  ;  et ,  dans  le  délire  de  son  cha- 
grin ,  il  écrivit  ces  paroles  sur  un  arbre  qui 
lui  servait  d'appui. 

C'est  pour  mourir  que  la  fleur  vient  de  naîtr*. 
Les  feus,  du  jour  Tout  perdre  leur  chaleur. 
Autour  de  moi  je  vois  tout  disparaître , 
Tout  se  détruit  ;  je  garde  ma  douleur. 


Le  temps  qui  luit  ajoute  à  mes  alarmes  , 
Accroît  mes  maux  ,  loin  de  les  effacer  ; 
Mes  faibles  yeux  ont  tant  versé  de  larmes  , 
Que  je  n'ai  plus  de  larmes  à  verser. 
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Je  souETrais  moins  quand  je  pleurais  encore  j 
Mon  triste  cœur  brûlait  de  moins  de  feux. 
Cruel  Amour  ,  ta  victime  t'implore  : 
Rends-moi  mes  pleurs  ,  seul  bien  des  malheureux. 

Après  avoir  tracé  ces  vers,  il  s'assit  sur 
la  pointe  du  rocher.  Trop  préoccupé  de  ses 
maux ,  il  ne  voyait  pas  l'orage  affreux  qui 
se  préparait.  Eli!  que  lui  paraissait  le  bou- 
leversement desélémens,  auprès  du  tumulte 
de  son  cœur  et  du  trouble  de  ses  idées  ! 
Déjà  le  tonnerre  grondait ,  la  pluie  tombait 
à  flots  pressés,  et  Florvel  n'avait  pas  quitté 
la  même  attitude.  Un  éclair  brillant  et  ra- 
pide vient  frapper  ses  regards.  A  sa  lueur, 
que  découvre-t-il  ?  Sur  le  lîord  d'un  torrent 
voisin  ,  Zunilda  tremblante ,  dans  les  bras 
d'Elerz,  surprise  par  l'orage.  Son  amant  l'a 
placée  sous  un  chêne  hospitalier  ;  elle  se 
presse  contre  le  sein  d'Elerz  ,  elle  voudrait 
s'y  cacher  toute  entière.  L'amour  et  la  crain- 
te se  peignent  tour  à  tour  dans  ses  mou- 
vemens. 

O  spectacle  affreux  pour  Florvel!  il  n'a- 
vait connu  que  la  douleur  5  à  peine  s'avouait- 
il  sa  jalousie.  Ce  moment  la  développe  ,  et 
la  tourne  en  rage.  Elerz  même  lui  devient 
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odieux  ;  mais  cette  lumière  fugitive  a  dis- 
paru ,  les  ombres  la  remplacent.  Florvel 
voudrait  les  percer  pour  revoir  encore  ce 
tableau  fatal  qui  le  désespère  ,  et  que  son 
ardente  imagination  rend  pins  cruel  pour 
lui.  Il  se  précipite  vers  le  torrent  qui  le  sé- 
pare des  deux  amans  ;  sa  raison  se  perd.  Son 
égarement  est  tel ,  que  ,  sans  cet  obstacle 
peut-être  ,  il  s'élancerait  entre  eux  deux 
pour  essa^^er  de  les  désunir. 

Florvel  tombe  sur  les  bords  du  torrent. 
L'orage  augmente  et  gronde  sur  sa  tête  ; 
mais  il  ne  sent  rien,  il  n'entend  rien  :  il  a 
perdu  l'usage  de  ses  sens.  La  nuit  entière  se 
passe.  L'aurore  vient  de  renaître ,  le  calme 
est  rétabli  dans  la  nature  ,  mais  non  dans 
l'àme  de  Florvel.  Les  rayons  du  soleil  frap- 
pent ses  yeux,  le  rappellent  à  la  lumière, 
c'est-à-dire  au  désespoir.  Son  premier  re- 
gard se  porte  encore  vers  l'endroit  où  il  a 
vu  les  deux  amans  j  mais  il  ne  le  reconnaît 
plus.  11  se  traîne  sur  la  pointe  du  rocher  , 
et  de  là ,  bientôt  il  retrouve ,  et  l'arbre  ,  et  la 
place  où  Zunilda  s'était  réfugiée  dans  les 
bras  d'Elerz.  Toutes  les  angoisses  de  la  ja- 
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lousie  le  dévorent.  Pour  comble  de  peine  , 
les  sons  d'une  musique  champêtre  se  font 
entendre  au  loin.  Le  soleil ,  dans  sa  hau- 
teur ,  éclaire  toute  la  plaine.  Dans  le  bourg 
et  l'habitation  de  Zunilda ,  les  préparatifs 
d'une  fête  s'offrent  aux  yeux  de  Florvel.  O 
souvenir  affreux  !  il  se  rappelle  que  ce  jour 
est  celui  qu'on  a  fixé  depuis  long-temps  pour 
l'hymen  d  Elerz  et  de  sa  maîtresse.  Ce  der- 
nier coup  décide  le  sort  de  l'infortuné 
Florvel. 

ce  C'en  est  fait  ,  s'écrie-t-il  avec  un  ac- 
»  cent  douloureux.  Elerz ,  Zunilda ,  et  vous, 
y>  lieux  sinistres ,  que  je  n'ai  connus  que 
»  dans  un  jour  de  malheur  ,  je  vous  fuis. 
»  Je  ne  vous  reverrai  plus  ;  j'abandonne 
y>  pour  jamais  une  contrée  fatale  où  le  dé- 
»   sespoir  m'attendait  !    » 

En  achevant  ces  mots ,  il  veut  s'éloigner , 
ses  forces  s'y  refusent  j  il  retombe  à  la  place 
où  sa  faiblesse  l'arrête  malgré  lui.  Hélas  ! 
c'est  à  cette  même  place,  qu'un  an  aupara- 
vant, heureux,  tranquille,  il  examinait  le 
spectacle  imposant  de  la  fonte  des  neiges  et 
du  retour  Subit  du  printemps.  Le  printemps 
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va  renaître  encore,  et  c'est  cette  saison  qu'E- 
lerz  et  Ziinilda  ont  choisie  pour  serrer  leurs 
nœuds. 

ce  Infortuné!  s'écrie  Florvelj  la  nature 
»  va  s'embellir,  et  raon  âme,  se  plonger 
))  dans  un  deuil  éternel!...  Châtiment  hor- 
»  rible  de  mon  immoralité  passée!  Je  l'ai 
»  bien  méritée!  Je  vais  fuir  5  mais  j'emporte 
))  avec  moi  le  trait  empoisonné  qui  doitter- 
»  miner  mes  jours  ».  Cette  dernière  pensée 
enlève  Florvel  à  toute  espérance ,  et  rappro- 
che tout  à  coup  ses  idées  du  ciel,  seul  asile 
des  malheureux  !  Involontairement  il  se  pros- 
terne. Tout  à  l'heure,  il  murmurait;  il  prie. 
Ce  n'est  jamais  en  vain  que  l'on  s'adresse  à 
l'être  consolateur.  Il  apaise  les  souffrances 
qu'il  ne  finit  pas,  ou  donne  une  force  secrète 
pour  les  supporter. 

La  prière  de  Florvel  fut  d'autant  plus  fer- 
vente, qu'elle  lui  fut  subitement  inspirée 
par  le  dernier  degré  de  la  douleur  et  du  dé- 
couragement. L'effet  en  fut  prompt.  Naguère 
dévoré  de  jalousie,  agité  de  mouvement  de 
haine  contre Elerz,  contre  celui  qui  l'avait 
comblé  de  soins  et  d'amitiés ,  sentantà  la  foi* 
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et  des  remordsaffreux,  et  des  regrets  coupa 
blés,  de  n'avoir  jDas  réussi  dans  ses  criminels 
desseins  :  tel  était  Florvel ,  vil  jouet  des  pas- 
sions, et  livré  sans  frein  au  désordre  de  sa 
tête  et  de  son  cœur.  Maintenant  des  idées 
morales  et  religieuses  ont  élevé  son  âme.  Il 
s'apaise;  il  rougit  de  lui-même;  mais  ses  re- 
mords ont  plus  de  douceur  que  d'amertume. 
Il  se  voit  toujours  le  plus  malheureux  des 
hommes;  mais  il  trouve  de  la  force  contre 
sa  douleur.  Il  renaît  au  courage,  à  cette  di- 
gnité d'homme ,  dont  un  lâche  abattement 
l'avait  dégradé.  Son  cœur  ,  épuré  par  cette 
extase  sublime ,  devient  capable  de  tous  les 
sacrifices. 

c<  Dieu  puissant,  dit-il,  6  toi  dont  le  mal- 
»  heur  me  rapproche,  6  toi  qui  m'accables 
))  pour  m'éprouver,  je  te  méconnus  toute 
»  ma  vie!  Un  seul  instant  me  rend  à  toi,  et 
))  tu  me  sauves  de  moi-même  î  A  quels  se- 
))  cours  profanes  pourrai-je  recourir?  Que 
»  sont  les  chagrins  qui  me  dévorent  auprès 
y)  du  néant  dont  tu  me  préserves?  Mon  âme 
»  m'échappait;  tu  me  la  rends.  Digne  à 
»  présent  de  me  gouverner,  je  puis  suivre 
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»  les  mouvemens  que  tu  m'inspires,  et  dont 
»  je  me  glorifie.  C'est  trop  peu  de  me  rési- 
))  gner  à  mon  sort^^e  te  demande  le  bon- 
y>  heur  d'Elerz  et  de  Zunilda  ». 

A  l'instant  où  il  prononçait  ces  derniers 
mots  avec  une  sorte  de  solennité,  l'harmonie 
champêtre  approchait.  Les  jeunes  époux  , 
suivis  des  habitans  de  la  vallée,  s'avancent 
vers  le  lieu  où  l'on  doit  les  unir  ;  et  leurs  can- 
tiques montaient  au  ciel,  en  se  mêlant  aux 
vœux  deFlorvel,  pour  le  bonheur  d'Elerz  et 
de  Zunilda. 

L'autel  était  à  peu  de  distance  du  rocher. 
Florvel  descend  dans  la  vallée,  se  montre 
aux  époux  ,  qui  jettent  un  cri  de  joie  en  le 
■voyant.  Inquiets  de  son  absence  ,  ils  avaient 
retardé  l'instant  de  leur  hymen ,  dans  le  vain 
espoir  de  le  voir  revenir-,  enfin  ils  marchaient 
tristement  à  l'autel,  quand  il  vint  mettre  le 
comble  à  leurs  vœux. 

Cependant  la  cérémonie  commence.  Dès 
sons  religieux  annoncent  l'instant  du  ser- 
ment des  époux.  Ms  le  prononcent ,  et  le  mi- 
liistre  les  unit. 

Florvel  sent  alors  que  son  courage  l'aban- 
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donne^  ses  genoux  fléchissent,  ses  yeux  se 
couvrent  d'un  nuage  j  il  fait  d'inutiles  efforts 
pour  se  soutenir,  et  va  tomber  aux  pieds  de 
l'autel. 

L'effroi  est  général;  on  s'empresse  pour 
le  secourir.  Elerz  et  Zunilda  ne  s'en  rappor- 
tent qu'à  leur  tendre  intérêt  pour  prendre 
soin  de  lui.  Au  bout  de  quelques  heures,  il 
rouvre  les  yeux ,  et  se  trouve  chez  Zunilda  , 
dans  les  bras  de  ses  amis.  Les  expressions  de 
sa  reconnaissance  prennent  un  caractère  de 
sévérité  qui  les  rassure.  Le  voyant  mieux  et 
plus  calme,  cette  tranqnilhté  leur  rappela 
leur  bonheur.  Le  soir  vint  les  séparer  de  leur 
ami;  ils  peuvent  enfin  se  livrer,  sans  trou- 
ble, à  tout  l'excès  de  leur  félicité.  Quelle 
nuit  pour  Florvel  !  Mais  quelle  différence  de 
son  état  à  celui  de  la  veille  !  il  a  résolu  de  sai- 
sir ce  moment  pour  quitter  des  lieux  qui 
lui  furent  si  chers;  il  emploie  les  heures  qui 
s'écoulent  aux  préparatifs  nécessaires,  et, 
près  de  s'arracher  de  cette  tranquille  de- 
meure, il  adresse  cette  lettre  à  Elcrz  et  à 
Zunilda. 

a  Adieu  ,  mou  ami  ;  adieu  ,   chère  et 

7)  adorable 
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«  adorable  Zunilda  !  le  sort  ne  m'avait 
»  pas  destiné  au  bonheur  de  finir  mes  jours 
»  près  de  vous  ;  je  suis  né  pour  les  ora- 
))  ges  de  la  vie  ;  vous  n'en  méritez  que  les 
))  douceurs.  Regrettez  -  moi  quelquefois  , 
»  mais  ne  me  plaignez  pas.  Parmi  les 
))  chagrins  qui  me  consument ,  il  se  mêle 
y)  un  bonheur  que  je  vous  dois.  \os  vertus 
»  simples  ,  votre  innocence  naïve  ont  pé- 
»  nétré  mon  âme.  Yous  surtout ,  sensible 
»  et  pure  Zunilda  ,  vous  m'avez  fait  abjurer 
»  de  trop  funestes  erreurs.  Par  vous  ,  je 
»  vois  enfm  qu'il  peut  exister  sur  la  terre 
»  une  femme  née  pour  le  bonheur  d'un 
»  seul  et  Vadmiration  de  tous.  Je  vous 
»  dois  encore  plus  ,  mes  amis  ;  vous  m'avez 
»  rapproché  d'un  être  qui  me  donne  la  force 
»  nécessaire  pour  soutenir  une  séparation 
j)   éternelle. 

»  Adieu  i  quand  vous  lirez  cette  lettre , 
«  je  serai  déjà  loin  d'un  lieu  chéri  qui  ne 
))  sortirajamais  de  mon  souvenir  ». 

Florvel. 

II.  34 
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Quand  Elerz  et  Zunilda  apprirent,  par 
cet  écrit ,  le  départ  de  leur  ami ,  ils  sen- 
tirent la  peine  la  plus  vive  ;  mais  du  moins 
la  délicatesse  de  Florvel  leur  ayant  caché 
la  cause  de  son  chagrin  ,  leor  bonheur  ne 
fut  troublé  que  par  le  regret  de  son  ab- 
sence. 

Quant  à  lui ,  revenu  en  France  ,  il  so 
retira  dans  une  de  ses  terres  ,  où  ,  livré 
à  une  profonde  mélancolie ,  il  ne  trouvait 
quelques  douceurs  qu'en  pratiquant  les  ver- 
tus, dont  Elerz  et  Zunilda  lui  avaient  donné 
l'exemple. 
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CONCLUSION 

DE  L'OUVRAGE. 


Je  crois  avoir  prouvé  par  quelques  faits, 
par  des  rapprochcmens  assez  frappans  , 
que  5  sous  tous  les  rapports  ,  les  femmes 
ne  nous  sont  pas  inférieures.  C'est  surtout 
en  France  que  ,  sans  le  vice  de  leur  édu- 
cation ,  on  aurait  vu  plusieurs  d'elles  jouer 
un  rôle  brillant.  Les  frivolités  exclusives 
auxquelles  on  les  vouait  ,  peut-être  plus 
autrefois  qu'à  présent ,  devraient  néces- 
sairement éteindre  une  partie  de  leurs 
moyens. 

C'est  une  chose  très-difficile  à  décider 
que  le  système  d'éducation  le  plus  propre 
à  former  ces  êtres  précieux  qui ,  pour  notre 
bonheur ,  doivent  réunir  à  la  fois  tous  les 
agrémens  et  toutes  les  vertus  ,  toutes  les 

24. 
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qualités  essentielles  dans  leurs  familles  , 
et  tous  les  moyens  de  plaire  dans  les  cercles 
brillans.  Cette  question  n'a  peut-être  pas 
été  discutée  avec  assez  d'importance.  Si  l'on 
réfléchit  mûrement ,  on  en  trouvera  peu 
de  plus  intéressantes.  Le  ciel ,  en  créant 
une  femme,  semble  dire  à  l'homme  :  cc\oi- 
»  là  le  tourment  ou  le  charme  de  ton 
))  présent  et  de  ton  avenir;  dirige  cet  être  , 
»  formé  par  l'heureuse  mobilité  de  ses  or- 
«  ganes  pour  recevoir  toutes  les  impres- 
»  sions  que  tu  voudras  lui  donner  ;  c'est 
:)  un  autre  toi-même  que  je  t'oifre  ;  pour 
))  t'en  occuper ,  il  ne  faut,  en  quelque  sorte , 
))  que  de  la  personnalité  )). 

Je  sais  qu'on  doit  également  éviter  de 
donner  trop  ou  trop  peu  d'instruction  aux 
femmes  ;  je  sais  que  le  penchant  habituel 
qui  les  porte  à  dominer  doit  les  exposer 
à  quelques  formes  de  pédanterie  ,  si  elles 
sont  savantes  ;  mais  l'ignorance  est  pour 
elles  le  danger  le  plus  véritable. 

Former  l'esprit  et  le  cœur  d'une  femme, 
voilà,  je  crois  ,  quel  doit  être  le  but  pres- 
que unique  de  cette  éducation.  Le  cœur 
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des  femmes    répond    de    leur    caractère , 
et  leur  esprit ,  de  leur  conduite. 

L'éducation  des  hommes  embrasse  bien 
plus  d'objets  (i).  Mais  lorsqu'une  femme 
est  douce  ,  sensible ,  honnête  ,  et  que  son 
esprit  a  reçu  le  degré  d'agrémens  nécessaire 
pour  rendre  aimable  le  tète- à -tête  avec 
elle ,  que  peut-on  désirer  de  plus  ?  Autre- 
fois la  culture  de  leur  esprit  était  trop  né- 
gligée dans  les  couvens.  Le  système  actuel 
de  quelques  pensions  à  la  mode  ,  tombe 
peut-être  dans  l'excès  contraire.  Ou  est  aussi 
choqué  de  voir  une  jeune  personne  igno- 
rante 5  qu'une  philosophe  raisonnant  sur  des 
matières  abstraites  ,  qui  ne  sont  point  du 

(i)  Quelle  délicatesse  de  goût ,  quelle  Justesse 
de  pensées  on  trouve  dans  ce  morceau  I  II  est 
trop  vrai  que  nous  nc'gligeons  trop  Tinstruction 
des  femmes ,  et  malgré  les  saillies  d'un  auteur 
immortel  ,  le  rang  qu'elles  occupent  dans  la  so- 
cidlé devrait  les  trouverplus  dignes  de  lui.  T^qyez 
notre  opinion  sur  l'éducation  qui  convient  aux 
femmes  ,  dans  le  dernier  chapitre  du  supplément 
*lc  cet  ouvrage. 

(  ISIole  de  l'éditeur }. 
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ressort  de  son  sexe.  Comme  à  présent  on 
y  joint  même  une  prétention  ambitieuse 
de  perfection  en  taleiis  de  tous  genres ,  qu'on 
voit  même  des  femmes  de  la  société  vouloir 
rivaliser  de  légèreté  avec  une  danseuse  de 
l'Opéra  ;  il  en  résulte  communément  un 
contraste  assez  original  de  la  gravité  que 
donne  à  quelques  jeunes  personnes  une 
science  apparente  dans  des  examens  pu- 
blics avec  la  liberté  réelle  de  leurs  manières , 
plus  brillantes  que  modestes. 

11  s'est  fait  un  changement  bien  fatal  dans 
l'intérieur  des  familles.  Autrefois  une  jeune 
personne  ,  soumise  aux  lois  d'un  respect 
profond  pour  sa  mère  ,  pensait  long-temps 
par  elle,  avant  d'oser  avoir  une  opinion.  Au- 
jourd'hui, non  seulement  elle  en  adopte 
une  avant  que  d'en  avoir  le  droit ,  mais 
elle  l'énonce  et  la  discute  avec  scandale  con- 
tre ses  parens.  Cette  dangereuse  liberté  s'é- 
tend sur  l'action  la  plus  importante  de  la  vie, 
sur  le  choix  d'un  époux.  Je  suis  loin  d'ap- 
prouver la  coutume  absurde  que  l'on  a  tiop 
suivie,  de  marier  une  lillc  en  consultant  plus 
l'intérêt  des  convenances  que  celui  de  son 
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cœur.  Mais  l'excès  contraire  n'est-il  pasaussi 
dangereux  ?  Lorsqu'un  consentement  mu- 
tuel de  la  fille  et  de  ses  parens  forme  une 
tmion  aussi  sacrée  ,  elle  est  raisonnable  et 
doit  réussir  ;  mais  faut-il  que  son  choix  soit 
fait  sans  l'approbation  de  sa  famille  ?  Com- 
bien de  nœuds  dès-lors  mal  assortis  I  Mal- 
heureusement le  cœur  se  trompe  trop  sou- 
vent. Que  d'exemples  on  en  pourrait  don- 
ner !  lorsque  les  femmes  livrées  au  monde  et 
mal  avec  leurs  époux,  choisissent  une  autre 
chaîne  où  leur  volonté  seule  les  engage,  com- 
bien de  fois  ne  prouvent-elles  pas,  par  leur 
malheur,  que  les  sentimens  même  ont  besoin 
de  conseils  !  Les  lois  doivent  se  mesu- 
rer et  se  graduer  en  raison  du  degré  de 
décadence  d'une  nation.  Mais  on  veut  tout 
mêler ,  tout  confondre  •  et  l'incohérence 
de  l'ordre  social  avec  le  droit  naturel  a  cau- 
sé bien  des  maux. 

Chez  un  peuple  nouveau  ,  comme  en 
Amérique  ,  où  les  préjugés  sont  peu  con- 
nus ,  les  mœurs  à  peine  altérées,  les  dis- 
tractions plus  rares  ,  où  le  svstème  patriar- 
cal règne  dans  les  familles,  l'esprit  de  rai- 
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son  et  de  sagesse  les  gouverne  tellement, 
qu'il  se  communique  insensiblement  à  la 
jeunesse,  sans  qu'elle  s'en  doute.  C'est  un  es- 
prit de  corps  que  l'on  est  forcé  de  prendre 
lorsqu'on  fait  partie  de  la  famille.  En  Fran- 
ce ,  au  contraire  ,  chacun  parle,  raisonne  et 
voit  à  sa  manière.  Le  sexe  ,  l'âge ,  la  raison  , 
la  folie,  l'ignorance,  les  lumières,  tout  s'ex- 
prime àla  fois 

Chez  nos  bons 

aïeux  ,  un  homme  à  trente  ans  était  plus 
soumis  au  vieux  chef  de  la  famille,  qu'un  en- 
fant de  dix-huit  ans  ne  l'est  actuellement  à 
son  père.  Aussi ,  ces  principes  sacrés ,  con- 
servateurs de  la  morale,  sont  appelés j^r^/z- 
gésj  les  idées  religieuses  n'ont  pu  s'altérer 
sans  les  dénaturer  et  leur  ôter  toute  leur 
force.  Dans  cette  anarchie  sociale  ,  une  jeune 
personne  a  besoin  plus  que  jamais  d'avoir  sa 
mère  pour  guide  et  pour  amie.  D'après  cette 
périlleuse  liberté  de  penser ,  trop  établie 
depuis  quelque  temps  pour  s'en  préserver , 
une  tête  vive  trouve  presque  d'avance  une 
excuse  pour  sa  faute  ,  même  une  espèce  de 
principe  nouveau  pour  l'autoriser  à  la  com- 
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mettre  ,  et  trop  de  gens  pour  la  défendre. 
Quand  tout  est  confondu,  l'opinion  perd 
son  influence.  Long-temps  elle  fut  la  sauve- 
garde de  la  réputation.  Avant  même  que 
d'être  jugée  par  elle ,  long-temps  le  tribu- 
nal de  famille  exerça  dans  l'intérieur  un  pou- 
voir auguste  que  l'on  redoutait.  Toutes  les 
familles  vivaient  réunies  ,  au  lieu  d'être  dis- 
persées ,  comme  elles  le  sont  à  présent,  par 
les  malheurs  ,  les  opinions  et  les  fortunes. 
On  tremblait  de  rentrer  sous  le  toit  paternel, 
de  reparaître  devant  les  siens,  quand  on  avait 
des  torts  graves  à  se  reprocher  ;  on  devait 
compte  à  tous  du  nom  que  l'on  portait  , 
et  que  l'on  entachait  par  une  bassesse  3  tous 
étaient  intéressés  à  vous  ramener  à  des  prin- 
cipes d'honneur.  Osait  -  on  franchir  cette 
barrière ,  on  retrouvait  cette  opinion  géné- 
rale qui  jugeait  en  dernier  ressort ,  et  vous 
punissait  d'avoir  méconnu  vos  devoirs.  Un 
homme,  se  cachant  dans  l'obscurité  d'une 
vie  honteuse,  pouvait  quelquefois  échapper 
à  l'opprobre  j  mais  une  fe.mme  ,par  les  pré- 
jugés reçus ,  par  diverses  formes  auxquelles 
elle  était  soumise ,  ne  pouvait  éviter  sa  pu- 
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nition,  elle  était  perdue.  Dans  ce  siècle,  tant 
de  gens  ont  dit  :  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 
Tout  est  à  peu  près  égal.  Il  faut  faire  ce 
qui  convient.  Les  jugemens  justes  et  sévères 
sont  réduits  à  un  si  petit  nombre ,  qu'il  im- 
porte peu  de  les  braver.  Je  ne  dis  pas  que  les 
femmes  ,  dans  d'autres  temps,  fussent  plus 
attachées  à  l'honneur  ;  mais  en  principes  ,  en 
actions ,  il  existait  des  bornes  que  publique- 
ment on  ne  franchissait  pas ,  et  le  scandale 
est    le  premier  destructeur  de  la  morale. 

11  résulte  donc  de  cet  état  de  choses  ,  que 
la  condition  des  femmes ,  en  ce  moment ,  se 
réduit  à  trois  points  dépendans  les  uns  des 
autres  :  beaucoup  plus  de  liberté ,  moins  de 
considération,  moins  d'influence. 

Comme  l'usage  est  une  espèce  de  mode 
qui  s'établit  dans  les  mœurs  avec  autant  de 
despotisme  que  celle  des  habits  et  des  pa- 
rures, de  long-temps  nous  ne  verrons  cer- 
tains préjugés  essentiels ,  surtout  pour  les 
femmes,  reprendre  leur  empire.  Il  faut  donc 
que  l'éducation  supplée  d'avance  ,  par  la 
force  des  principes  ,  à  la  faiblesse  des  bar- 
rières que  les  passions  ont  à  franchir  pour 
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se  satisfaire.  Soyons  sincères  ;  il  n'y  a  vérita- 
blement plus  aucuns  freins  que  ceux  qu'on 
se  donne  à  soi-même. 

L'éducation  d'une  jeune  personne  pou- 
vait autrefois  seborner  à  des  principes  qu'elle 
recevait  de  ses  parens  avec  une  religieuse 
soumission  :  à  présent  ,  je  le  répète  ,  elle 
les  discute  et  ne  se  laisse  pas  persuader  par 
l'expérience.  L'éducation  doit  donc  changer 
de  nature.  Il  faut  que  la  mère,  plus  dévouée 
que  jamais  à  sa  fille  ,  gagne  sa  confiance,  ri- 
valise avec  les  conseils  de  ses  jeunes  compa- 
gnes ,  lutte  sans  cesse  contre  les  principes  à 
la  mode ,  contre  les  brillantes  illusions  de 
l'esprit,  oublie  qu'elle  devrait  commander  , 
et  sente  qu'elle  doit  séduire.  Il  faut  que ,  for- 
cée de  mener  son  élève  trop  tôt  dans  le  mon- 
de, elle  tire  un  avantage  de  cet  inconvénient, 
joigne  l'exemple  au  précepte  ,  et  à  l'aide 
d'une  douce  patience,  d'une  suite  difficile  et 
rare,  démontre  ce  que  jadis  elle  avait  le 
droit  d'ordonner  (1). 

(1)  Le  plan  d'ëducalion  de  madame  de  Genlis 
me  paraît  un  modèle  à  suivre  dans  ce  genre;  mais 
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Sans  entrer  dans  de  plus  longs  détails ,  le 
peu  d'influence  des  femmes ,  en  ce  moment , 
démontre  assez  combien  les  principes  de  la 
nouvelle  philosophie  leur  ont  été  contrai- 
res •  et  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  indiffé- 
rente pour  l'observateur,  que  ce  peu  d'exis- 
tence de  ce  sexe,  suite  inattendue  des  talens 
et  des  succès ,  dont  il  doit  s'enorgueillir. 

La  pensée  ne  peut  se  porter  sur  aucun 
art  ,  que  cet  art  ne  rappelle  quelques  fem- 
mes qui  s'y  montrent  supérieures.  11  serait 
si  doux  d'en  nommer  plusieurs ,  si  la  louan- 
ge des  personnes  vivantes  ne  ressemblait  plus 
à  la  flatterie  qu'à  la  justice  ! 

Parle-t-on  de  la  peinture  ,  sans  citer  la 
femme  célèbre  que  ses  malheurs  ont  exilée 
dans  d'autres  pays  ,  et  que  partout  sa  répu- 
tation a  précédée?  Le  salon  ne  s'ouvre  pas 
que  quelque  jeune  émule  de  son  talent  ne 


j'en  appelle  a  l'auteur  lui-même.  Depuis  que  son 
excellent  ouvrage  a  paru,  les  choses  ont  telle- 
ment change ,  qu'en  gardant  le  fond  de  son  sys- 
tème, il  doit  être  modifie^ ,  en  raison  du  peu  d'em- 
pire de  l'expérience  et  de  la  raison  sur  la  jeunesse. 
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vienne  charmer  nos  reganls  par  des  ouvra- 
ges où  brillent  l'intérêt  et  la  grâce  insépara- 
ble de  ce  sexe. 

Parlerons-nous  des  lettres  ?  que  de  noms 

se  présentent  en  foulq  !. Désignerai -je 

celle  qui ,  psLV  son  pt'emier  roman,  s'était 
déjà  établi  une  réputation  dural)le  ?  Cette 
autre  qui ,  dans  trois  ouvrages  de  ce  genre , 
a  marqué  sa  place  parmi  nos  plus  fameux 
romanciers?  Celle  qui,  fille  d'un  homme 
célèbre  par  sa  place  et  ses  écrits  ,  sut  elle- 
même  briller  dans  différens  genres  ,  et  pas- 
sant tour  à  tour  de  la  philosophie  aux  ro- 
mans (i) ,  des  idées  sérieuses  aux  ouvrages 
légers  ,  dans  le  même  moment  parle  politi- 
que ,  dit  un  bon  mot ,  rend  un  service ,  et 
s'attache  autant  d'amis  par  son  bon  cœur  , 
que  d'admirateurs  par  le  piquant  de  sou 
esprit  ? 

Ai-je  besoin  de  nommer  une  des  plus  cé- 
lèbres ,  qui ,  ayant  mis  l'éducation  en  théo- 

(i)  Je  mets  dans  une  classe  à  part  le  roman  de 
Delphine.  La  lutte  des  opinions  sur  cet  ouvrage 
dgaie  peut-être  celle  des  défauts  et  des  beautJs 
dont  il  fuuraiille. 
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rie  et  en  pratique  ,  doit  tenir  à  jamais,  par 
ses  ouvrages,  une  des  places  les  plus  im- 
portantes dans  une  bibliothèque  choisie, 
sous  le  rapport  du  style  ,  de  l'utilité  et  de 
l'agrément  ?  Ses  comédies  instruisent  la 
jeunesse  ,  attachent  l'âge  mûr  ;  ses  romans 
intéressent  ,  ses  livres  de  morale  plaisent 
à  la  raison  ,  sans  décourager  la  faiblesse  et 
la  frivolité. 

Si  la  modestie  de  sa  tante  a  privé  le  pu- 
blic des  comédies  intéressantes ,  qui  char- 
mèrent sa  société  et  ses  loisirs  ,  devons- 
nous  imiter  son  silence  ? 

Les  théâtres  ne  furent  jamais  plus  riches 
en  femmes  brillantes  par  leurs  talens.  Après 
les  quatre  principales  j  que  tout  Paris  ap- 
plaudit dans  différens  genres ,  combien  d'au- 
tres ont  droit  à  notre  admiration  !  Enfin  les 
lycées  ,  les  journaux,  les  recueils  de  poésies 
fugitives  attestent  le  droit  que  plusieurs 
auraient  à  être  citées.  Le  public  connaît 
leurs  noms  •  que  toutes  ensemble  reçoivent 
ici  mon  hommage. 

Avant  de  terminer  cet  essai,  récapitulons 
les  variations  de  la  condition  des  femmes 
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dans  l'ordre  social ,  depuis  les  patriarches 
jusqu'à  nos  jours.  Les  ouvrages  des  ditfé- 
rens  écrivains  sur  ce  point  sont  une  bous- 
sole à  consulter. 

Salomon  fut ,  dans  ses  écrits ,  un  des 
premiers  et  des  plus  grands  détracteurs  d'un 
sexe  qu'il  adorait ,  et  qu'il  se  plut  à  cor- 
rompre. Dans  un  temps  antérieur  à  celui 
d'Israël ,  on  trouve  ,  dans  les  livres  sacrés 
des  Indiens ,  une  foule  de  satires  grossières 
contre  les  femmes. 

En  un  mot ,  pendant  près  de  trois  mille 
ans ,  les  femmes  ,  dont  la  faiblesse  devait 
appeler  l'indulgence  ,  furent  en  butte  aux 
satires  et  au  mépris  des  hommes  qui  ne 
sortaient  de  leurs  bra»  que  pour  les  ca- 
lomnier ;  enfin  la  chevalerie  arriva  ,  et  les 
fit  jouir  d'un  sort  plus  doux.  IMalheureu- 
sement  l'ignorance  se  joignant  à  la  galan- 
terie i  on  vit  éclore  peu  de  productions  lit- 
téraires ;  mais  les  premières  lueurs  de  l'in- 
struction éclairèrent  les  hommes  sur  leurs 
injustices  envers  les  femmes.  Les  Bardes (i) 

(i)  Poètes  ambulans  du  temps  des  Gaulois. 
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joignirent  leurs  éloges  à  ceux  des  héros  et 
des  dieux  ;  ils  chantèrent  les  extases  de  l'a- 
mour; ils  portèrent  même  ses  louanges  jus- 
qu'à l'exagération.  Boccace,  Pétrarque  et 
d'autres  s'exercèrent  dans  ce  genre. 

Les  troubadours  se  répandirent  partout 
pour  chanter  la  beauté  ;  les  poètes  ,  les 
écrivains  de  tous  genres  les  imitèrent.  Cette 
manie  fut  générale. 

Tout  ce  qui  tourne  en  abus  ne  dure 
guère  ;  et  l'exagération  en  tout  ramène  au 
point   d'où  l'on  est  parti. 

Rien  ne  prouve  plus  l'infériorité  de  l'hom- 
me que  ce  cercle  continuel  dont  ses  pen- 
sées ne  sortent  point. 

Après  avoir  poussé  l'admiration  pour  les 
femmes  au  point  d'en  faire  des  êtres  céles- 
tes, tout  à  coup  les  idées  changèrent.  L'é- 
poque du  règne  de  Charles  II  ,  en  Angle- 
terre, est  remarquable  à  ce  sujet.  La  cor- 
ruption de  la  cour  fut  poussée  à  tel  point , 
que  les  hommes  ne  tardèrent  pas  à  déprécier 
un  sexe  qu'ils  s'étaient  plu  à  démoralisen 
La  mode  de  célébrer  les  femmes  fit  place 
à  celle  de  les  accabler  d'épigrammes  dans 

des 
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^es  écrits  pleins  de  fiel.  Le  comte  de  Ro- 
diester  en  donna  l'exemple  5  il  fut  bientôt 
suivi  par  Pope,  Swifs  ,  Young ,  et  mille  au- 
tres écrivains  trop  obscurs  pour  être  cités. 
Ils  voulaient ,  disent-ils  ,  corriger  les  fem- 
mes; mais  on  ne  les  corrige  point,  eri  bles- 
sant leur  amour-propre.  On  le  dirige  vers 
le  bien  par  une  louange  adroite  ,  plutôt 
qu'on  ne  l'éloigné  du  mal  par  des  invectives. 

Cette  ridicule  incertitude  de  l'opinion  des 
hommes  sur  le  compte  des  femmes  doit  con- 
soler ce  sexe  de  leur  injustice  également 
prouvée  par  leurs  louanges  et  leurs  satires. 

Depuis  l'époque  que  je  citais  tout  à  l'heu- 
re ,  jusqu'à  nos  jours  ,  les  femmes  ont  en- 
core éprouvé  beaucoup  de  cbangemens,  et 
dans  leur  sort,  et  dans  les  nuances  des  hom- 
mages qu'elles  ont  droit  d'attendre  de  nous. 
En  ce  moment ,  on  pourrait  dire  qu'elles 
seraient  presqu'oubliées ,  si  elles  ne  for- 
çaient pas  notre  admiration  par  leur  mérite 
personnel  et  les  talens  qiu  les  distinguent. 
Après  être  tombés  dans  deux  diffcrens  gen- 
res d'exagération  ,  revenus  au  vrai ,  jieut- 
élre  arriverons-nous  à  l'époque  oii  regcilité 

11.  25 
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des  deux  sexes  sera  rétablie ,  où  l'on  cessera 
de  juger  1^  femmes  ensemble  ,  mais  indivi- 
duellement. Est-il  bien  prouvé  que  ,  si  les 
deux  sexes  étaient  soumis  à  cet  égal  examen, 
nous  aurions  un  grand  avantage  sur  les  fem- 
mes ?fl  serait  au  moins  liasardeux  de  le  dé- 
cider. Peut-être  est-il  temps  que  la  force  ait 
moins  de  poids  dans  la  balance.  Pourquoi 
a-t-on  parlé  ,  sans  cesse ,  de  l'opinion  des 
hommes  sur  les  femmes ,  et  ne  pailerait-on 
pas  enfin  de  V  opinion  des  femmes  sur  nous? 
Où  sont  nos  droits  pour  les  juger ,  et  ne  pas 
l'être?  Pourquoi,  par  leur  état  civil,  sont- 
elles  non  seulement  dépendantes  ,  mais  en 
quelque  sorte  esclaves  ?  Elles  sont  les  plus 
faibles  ;  les  lois  devaient  donc  encore  plus 
les  protéger ,  au  lieu  de  peser  sur  elles 
d'une  manière  qui  révolte  et  la  justice  et  la 
raison  (i). 


(i)  Esp^^rons  que,  dans  le  nouveau  code  civil 
qu'on  prcfpare  ,  au  inoius  leurs  biens  dépendront 
d'elles  comme  en  Allemagne,  et  qu'elles  ne  con- 
tinueront pas  à  cire  sur  ce  point  dans  unC  tutclli 
injuste  et  choquante. 
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Quant  à  moi ,  sans  me  permettre  de  dé- 
cider la  question ,  je  pense  qu'on  doit  leur 
reconnaître  les  mêmes  droits.  Honneur,  rai- 
son ,  esprit,  courage  ,  dévouement,  patien- 
ce infatigable  ,  tout  est  en  elles  comme  en 
nous.  Leur  degré  d'importance  est  égal  au 
nôtre  dans  le  contrat  qui  nous  unit. 

Revenons  donc  enfm  de  nos  erreurs  en- 
vers elles.  Qui  sont  ces  êtres  que  nous  op- 
primons ?  Leur  sein  nous  porte  et  nous 
nourrit  ;  leurs  mains  dirigent  nos  premiers 
pas  ,  leur  voix  tendre  nous  apprend  à  bé- 
gayer nos  premiers  mots  ;  elles  essuient  nos 
premières  larmes  ,  nous  leur  devons  nos 
premiers  plaisirs.  L'homme  semble  confié  ^ 
par  la  nature  à  leurs  soins  éternels  j  le  ber- 
ceau de  son  enfance  n'est  protégé  que  par 
elles ,  et  souvent  leur  pitié  bienfaisante  en- 
ferme encore  ses  restes  dans  le  tombeau. 


25. 
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LES    FEMMES 

sous  L'EMPIRE  (i), 

Pour  faire  suite  à  l'ouvrage  de  M.  le  Vicomte 
DE     S  É  G  u  R. 


Caractère  de  Napoléon. — Peu  d'influence 
des  Femmes  sous  son  gouvernement. 
— uénecdote.  —  Réflexions, 

JLi'HOMME  célèbre  dont  nous  allons  essayer 
le  poitrail  était  né  pour  donner  à  son  siècle 
les  fers  de  sa  gloire  et  ceux  de  son  génie. 
Il  apparut  sur  l'horizon  politique  au  mo- 
ment où  de  grands  succès  et  de  grands 
revers  devaient  imposer  à  la  France  de  nou- 
velles mœurs,  un  nouveau  gouvernement, 
un  nouvel  avenir.  La  patrie ,  lasse  de  crimes 

(i)  Par  M.  eu.  N**^^^^; 
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et  d'horreure ,  se  laissa  facilement  séduire 
par  les  vains  prestiges  de  sa  puissance.  Dès 
ce  moment,  Napoléon  fut  le  maître  de  l'Eu- 
rope. Ses  profondes  connaissances  ,  son  gé- 
nie ,  la  grandeur  de  ses  pensées  ,  la  majesté 
de  ses  triomphes  enchaînèrent  les  Français 
à  son  char  de  victoire. 

Napoléon  avait  l'âme  noble  et  élevée  :  il 
était  généreux  par  ostentation  ,  économe 
par  caprice  ou  par  goût  ,  orgueilleux  , 
avide  de  louange  j  il  ne  s'imaginait  pas  qu'un 
seul  homme  pût  résister  à  ses  ordres.  Quel- 
ques-unes de  ces  qualités  sont  nécessaires 
à  un  souverain  dont  les  vastes  desseins  doi- 
vent ébranler  le  monde;  mais  elles  voi- 
laient dans  Napoléon  des  vices  et  des  dé- 
fauts d'autant  plus  funestes ,  qu'il  s'étudiait 
à  en  détruire  jusqu'à  l'apparence,  sans  avoir 
le  courage  de  les  surmonter.  De  là  naquit 
en  lui  cette  profonde  dissimulation  qui  en 
fit  un  ami  et  un  ennemi  également  dan- 
gereux ,  et  qui  ,  par  la  suite,  aliéna  à  sou 
trône  la  confiance  d'une  nation  enthousiaste 
des  grands  hommes. 

Tel  parut  parmi  rfous  le  souverain   daut 
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nons  allons  décrire  le  règne  ,  pour  la  part 
seulement  qu'y  prirent  les  femmes. 

Un  siècle  venait  de  finir  j  il  avait  vu  les 
Français ,  sortant  des  troubles  de  la  ligue 
et  de  la  fronde ,  prendre  ,  sous  un  roi  ma- 
jestueux et  ami  du  faste  ,  le  caractère  des 
jours  de  la  chevalerie.  Ce  sentiment  délicat, 
mais  superficiel ,  cette  courtoisie  aimable  , 
mais  un  peu  servile  ,  disparurent  peut-être 
pour  jamais  dès  la  révolution.  Les  Français 
ont  cependant  conservé  pour  les  femmes 
une  politesse  etun  certain  respect  qui  naissent 
de  leur  douceur  naturelle.  L'empire  d'un 
sexe  adoré  fut  momentanément  affaibli  :  il 
cessa  de  faire  les  mœurs ,  et  les  mœurs  le 
conservèrent  eh  partie.  On  n'entreprit  plus 
rien  par  l'influence  des  femmes  j  mais  rien, 
dans  les  grandes  catastrophes  politiques  , 
n'altéra  leur  ancien  pouvoir. 

La  cour  du  conquérant  n'offrait  plus  aux 
femmes  l'attrait  irrésistible  du  comman- 
dement. Cette  passion  ,  innée  dans  leur 
âme  ,  était  étoufiée  sous  un  homme  qui 
aimait,  la  volupté,  et  méprisait  les  êtres 
qui    l'inspirent.    Sa   volonté   d'airain   était 
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une  barrière  insurmoutable  à  l'ambition  des 
femmes.  11  n'étalait  auprès  d'elles  ni  les 
grâces  du  langage  ,  ni  les  formes  polies  de 
l'ancienne  cour  ;  cependant  le  sexe  con- 
serva dans  les  salons  le  droit  de  tout  dire. 
Un  jour  Napoléon  s'approcha  d'une  dame 
d'honneur  de    l'impératrice,    ce  Eh    bien  ! 

w    madame    De ,  lui  dit-il  ,  aimez-vous 

»  toujoure  les  hommes  ?  —  Oui  ,  Sire  , 
»  répondit  la  dame  avec  vivacité  ,  quand 
»  ils  sont  polis » 

Comment  les  femmes  auraient-elles  pu 
avoir  de  l'iinfluence  sous  le  gouvernement 
d'un  prince  où  les  corps  suprêmes  de  l'état 
étaient  réduits  au  silence  ?  La  politique  du 
maître  était  la  politique  des  esclaves.  On  ne 
raisonnait  pas  ,  on  obéissait ,  on  ne  suppo- 
sait pas  même  alors  qu'il  en  pût  être  autre- 
ment j  cet  homme  étonnant  avait  donné 
aux  idées  un  cours  qu'il  dirigeait. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  rangs 
élevés  que  la  nullité  des  femmes  exista. 
Les  mœurs,  corrompues  ou  régénérées  par 
la   révolution  ,  ne    pouvaient  s'adoucir  au 
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milieu  du  délire  de  la  victoire.  L'habitude 
de  la  guerre  dounait  aux  hommes  une 
espèce  d'orgueil  et  d'aigreur  qui  leur  faisait 
souvent  oublier  même  les  égards  qu'on  doit 
à  la  faiblesse. 

Ah  !  dans  le  cours  de  ce  règne  de  gloire 
et  de   douleur ,  combien  avons  -  nous  ea 
d'exemples  déchirans  de  cette  inhumanité 
révoltante?. . .  Les  femmes  avilies  conservaient 
dans  les  fers  leur  douce  sensibilité.  Souvent 
leur  faible  voix  s'élevait  contre  l'oppression  : 
elles  versaient  des  larmes  de  sang;  mais  leurs 
époux  obéissaient.  Combien  de  fois ,  hélas  ! 
fut  étouffé  le  cri  delà  uature!  J'ai  vu  les  mères 
éplorées  suivre  leurs  fils  qu'on  traînait  aux 
combats ,  à  1  âge  où  l'on  a  besoin  de  reposer 
encore  sur  le  sein  qui  nous  a  formés.  De 
stupidcs  proconsuls  ordonnaient  froidement 
qu'on  les  écartât ,  et  j'ai  vu  de  jeunes  sol- 
dats tourner  contre  elles  leurs  armes  parri- 
cides. Les  cruels  ! ils  venaient  de  quitter 

leurs  mères;  mais  à  peine  avaient-ils  endoss^)^ 
les  livrées  du  despote,  qu'ils  prenaient. §^ol 
férocité.  ,,    ,.,,. 
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Femmes....  j 'ai  besoin  de  m'attend rir  avec 
vous  sur  ces  tristes  souvenirs.  O  funeste 
gloire  !  que  tu  coûtes  à  l'humanité  ! 

«  Le  fatal  tambour  appelait  sous  les  dra- 
peaux les  jeunes  Français  du  village  de 

Les  imprudens  poussaient  des  cris  de  joie! 
Us  s'arrachaient  gaîment  des  bras  de  leurs 
parens;  les  mères  et  les  sœurs  éplorées  pré- 
paraient lentement  leur  trousseau.  La  Fran- 
ce offrait  alors  l'aspect  du  tableau  d'un  grand 
maître ,  dont  les  riches  couleurs  contrastent 
avec  un  sujet  odieux. 

))  La  vieille  Laurence  avait  entendu  le 
cruel  signal!  Son  fds  Henri  était  près  d'elle; 
il  regardait  froidement  le  billet  sur  lequel 
on  déshonorait  les  lois  en  les  citant,  pour 
l'enlever  à  l'amour  de  sa  mère. 

»  Le  jeune  homme  se  lève ,  il  se  promène 
à  grands  pas ,  il  entend  les  chants  de  ses  com-  . 
pagnons  et  les  gémissemens  de  sa  mère,  qui, 
veuve  depuis  dix  ans,  allait  perdre  en  lui 
son  unique  soutien.  Son  cœur  battait  avec 
force....  Enfin,  il  faut  partir.  Hélas!  il  n'a 
pas  même  une  lueur  d'espérance.  On  sait 
bien  que  depuis  long-temps  on  ne  consulte 
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le  sort  que  par  formalité.  C'est  le  dernier 
excès  des  tyrans,  que  de  cacher  l'infamie  et 
l'audace  sous  le  manteau  de  la  justice  ! 

»  Adieu...  ma  mère...  dîtie  jeune  homme; 
et  Laurence,  comme  effrayée  par  le  bruit  da 
tonnerre,  s'élance  et  retient  son  fds  dans  ses 
bras  affaiblis  par  l'âge...  Non  ,  non,  s'écrie- 
t-eile,  non  ,  cher  Henri ,  tu  ne  peux  m'ètre 
ravi.Mon  âge,  mon  état  sont  protégés  par  les 
lois,  je  les  invoquerai  avec  l'énergie  du  dé- 
sespoir, et  si  toute  idée  de  justice  est  ban- 
nie parmi  ces  hommes  impitoyables,  je  leur 
dirai  la  vérité....  Ils  trembleront  peut-être'... 
Henri,  tu  ne  partiras  pas,  ou  je  mourrai. 

))  L'infortuné  frémissait;  chaque  parole 
de  sa  mère  déchirait  son  cœur.  11  connais- 
sait trop  bien  ses  juges,  pour  se  Cier  à  la  jus- 
tice de  sa  cause.  Mais  quelle  force  est  étran- 
gère à  l'amour  filial!  Eh  bien  !  ma  mère, 
conlinue-t-il ,  je  vais  tout  tenter  pour  rester 
près  de  vous....  Ah!  n'ont-ils  donc  pas  de 
mère,  ces  hommes  dont  nous  nesemblons 
être  que  les  vils  esclaves  ?  Venez ,  venez  sur 
mon  cœur ,  je  veux  paraître  devant  eux , 
inondé  de  vos  larmes.  A  ces  mots,  il  se  jette 
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clans  les  bras  de  sa  mère...  Mais  l'heure  s'a- 
vance ,  il  se  souvient  que  les  suppôts  du  ty- 
ran lui  feraient  un  crime  de  sa  lenteur ,  il 
quitte  Tauteur  de  ses  jours  et  fuit  sans  re- 
garder derrière  lui. 

))  Laurence  se  jette  à  genoux ,  elle  prie  en 
pleurant...  Chaque  minute  lui  scmljle  une 
année.  Le  temps  n'a  point  d'ailes  pour  les 
malheureux... 

»  Henri  était  arrivé  dans  l'endroit  où  l'on 
comptait  les  nouvelles  victimes  que  la  flat- 
terie vendaità  l'ambition  :  déjà  son  nom  était 
sorti  de  l'urne  fatale  j  il  s'approclic  avec  fer- 
meté, il  représente  au  conseil  de  quelle  uti- 
lité il  est  à  sa  mère.  L'insensé  !  il  parle  de  sa 
tendresse  pour  elle  !  L'on  se  doit  à  sa  pa- 
trie, dit-il  avec  courage;  mais  la  patrie  ne 
doit-elle  rien  à  la  vertu  ?  Manière,  veuve  et 
infirme, ne  peut  se  passer  de  moi.  Oh!  ce 
n'est  pas  la  crainte  qui  me  fait  implorer  votre 
clémence!  oui,  moi  aussi  j'aime  la  gloire! 
moi  aussi  je  brûle  de  suivre  aux  combats  les 
compagnons  de  mon  jeune  âge!  mais  faut-il 
que  j'emporte  dans  les  terres  étrangères,  la 
cruelle  pensée  que  je  ne  laisse  à  ma  mère  que 
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le   désespoir  et    la  faim  ! Un  sourire 

sardonicjue  et  féroce  paraît ,  à  ces  mots  , 
sur  les  lèvres  de  ces  magistrats  sans  pi- 
tié!  Va j  dit  l'un  deux,  ta  mère  sera  à 

Vhôpitall  (1) 

y>  A  ces  mots  affreux,  un  cri  de  douleur  re- 
tentit à  l'autre  extrémité  de  l'enceinte.  C'é- 
tait l'infortunée  Laurence ,  qui  n'avait  pu 
supporter  plus  long-temps  les  cruelles  an- 
goisses de  l'attente.  Elle  veut  s'élancer 
près  de  son  fils  qu'on  pousse  brutalement 
dans  les  rangs...  Deux  de  ces  hommes  qu'on 
appelle  gendarmes  croisaient  le  fer  sur  son 
sein!  O  liberté!  que  faisais-tu  donc  alors?  le 
peuple  regardait  avec  stupidité  cette  scène 
de  désolation ,  le  peuple  se  pressait  en  foule 
et  n'osait  défendre  une  mère  !  tl  fallait 
que  le  despote  fût  bien  fort,  ou  que  l'habi- 
tude  de  l'esclavage    eût  bien    changé    les 


mœurs 


(1)  Cette  rf^ponse  est  historique  ,  je  l'ai  en- 
tendu prononcer  j  j'en  ai  frémi Je  ne  nom- 
merai point  le  monstre  qui  l'a  faile,);;  n'(^cri.s 
pas  les  aniiak'S  rîu  crime  I 
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:»  Le  jeune  homme  désespéré  quitte  son 
rang,  il  se  précipite  sur  celui  qui  souillait  en 
l'approchant  le  sein  de  sa  mère...  maison  le 
saisit  et  on  le  couvre  déchaînes... 

y)  Le  lendemain  de  cet  horrible  attentat, 
le  détachement  quitta  le  village-,  malgré  son 
âge,  Laurence  suivit  partout  le  plus  chéri 
des  fils.  Leurs  ossemens  sont  ensevelis  dans 
les  déserts  de  la  Russie!..  » 

Partout ,  à  cette  horrible  époque,  les  fem- 
mes déployèrent  cette  énergie  touchante. 
Le  courage  de  leur  âme  ne  fut  point  ébran- 
lé :  sous  une  longue  captivité  ,  elles  donnè- 
rent tous  les  exemples  d'une  héroïque  vertu. 
On  les  a  vues  dans  les  lieux  dépeuplés  par  une 
loi  impie  ,  remplacer  à  la  charrue  les  hom- 
mes..., et  les  animaux  5  on  les  a  vues  se  con- 
soler mutuellement  de  leurs  infortunes  ;  on 
les  a  vues  déplorer  les  maux  de  leur  patrie  j 
mais  le  temps  avait  changé  les  habitudes  des 
Français.  L'immoralité  était  encouragée  par 
des  lois  barbares  ,  la  religion  n'était  plus 
qu'un  fantôme  des  temps  anciens. 

INapoléon  fit  tout  pour  humilier  les  fem- 
Dies  :  il  avait  besoin  de  commander,  et  il 
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connaissait  trop  bien  son  peuple  pour  ne 
pas  redouter  l'influence  morale  d'un  sexe 
séducteur.  Il  donnait  à  ses  courtisans  ce  dan- 
gereux exemple  j  il  défendait  aux  officiers 
de  son  armée  d'avoir  des  épouses.  Il  affecta 
en  public  le  dédain  le  plus  froid  pour  les 
dames  ;  il  s'entourait  de  guerriers  ,  sa  cour 
était  un  camp  brillant  d'où  la  galanterie  était 
bannie. 

Les  femmes  n'étaient  plus  le  principal 
ornement  des  fêtes  publiques  ,  les  soldats 
étaient  partout  les  premiers.  Une  femme 
seule  eut  de  l'empire  sur  le  chef  de  l'état  j 
cette  femme  tempéra  souvent  par  son  heu- 
reux caractère  les  passions  effrénées  de  son 
époux  :  il  est  temps  de  la  faire  connaître. 

De- r Impératrice  Joséphine. 

On  s'imagine  facilement ,  d'après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  qu'il  régnait  à  la  cour 
un  ton  sévère  ,  contre  lequel  les  grâces  et 
l'esprit  de  l'impératrice  luttaient  en  vain. 
'Joséphine  était  née  d'une  famille  noble, 
mais  peu  illustre  j  elle  fut  douée  de  mille 
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qualités  brillantes  j  femme  du  monde  ou 
souveraine,  elle  eût  également  fixé  tous  les 
yeux  5  entraîné  tous  les  cœurs. 

Elle  conserva  dans  le  haut  rang,  où  l'appel- 
la  le  sort  de  son  second  époux,  la  simplici- 
té de  mœurs  dans  lesquelles  elle  avait  été 
élevée.  Seulement  elle  donna  un  cours  plus 
libre  à  son  imagination  naturellement  vive 
et  enjouée;  elle  s'adonna  entièrement  à  son 
goût  pour  la  dissipation  et  la  prodigalité. 
Joséphine  aimait  les  plaisirs,  son  cœur  était 
de  feu  ;  mais,  au  sein  des  voluptés,  elle  ré- 
pandait à  pleines  mains  les  bienfaits  sur  des 
malheureux.  » 

On  sait  que  des  raisons  politiques  qui  ser- 
vaient les  vues  ambitieuses  de  Napoléon  , 
l'avaient  fait  contracter  son  hymen  avec  la 
veuve  de  Beauharnais.  11  n'eut  d'abord  pour 
elle  qu'un  profond  mépris  ,  qu'il  déguisait 
sous  le  masque  d'une  froide  politesse  j  il  né- 
gligeait sa  société  sous  le  prétexte  des  tra- 
vaux auxquels  il  se  livrait.  Mais  bientôt  Jo- 
séphine charma  son  sévère  époux*  elle  dé- 
ploya à  ses  yeux  les  grâces  de  la  beauté  ,  fît 
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valoir  un  esprit  profond  et  cultivé  ,  et 
parvint  à  se  rendre  entièrement  maîtresse 
des  mouvemens  d'une  âme  que  l'ambition 
agitait. 

Depuis  ce  temps,  l'empereur  conserva  pour 
cette  épouse,  un  respect  et  une  amitié  qu'au- 
cune sensation  nouvelle  ne  put  altérer.  11 
fut  amoureux  d'une  autre  femme, et  la  pre- 
mière fut  toujours  présente  à  son  cœur.  Jo- 
séphine, avec  beaucoup  d'esprit  et  desavoir, 
manquait  entièrement  de  caractère  et  d'am- 
bition -j  c'est  sans  doute  ce  qui  l'empêcha 
d'avoir  une  grande  influence.  L'impératrice 
C*  ne  se  mêlait  des  affaires  de  l'état  que  lorsque 

son  époux  daignait  prendre  ses  avis,  qu'il 
trouva  quelquefois  justes  et  raisonnables.  Le 
peuple  le  savait ,  et  jamais  il  ne  fit  partager  à 
son  aimable  souveraine  les  imprécations  dont 
il  accabla  souvent  le  despote. 

Si  les  femmes  n'ont  pas,  sous  tous  les  rè- 
gnes, une  influence  marquée  sur  les  mœurs 
et  les  choses  de  l'état,  elles  ont  toujours  par- 
tiellement un  empire  qui  console  quelque- 
fois l'humanité  des  fureurs  de  ses  maîtres. 

Tefle 


J 
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Telle  fut  la  généreuse  princesse  que  la 
France  vit  assise  quel(|ue  temps  sur  le  plus 
brillant  des  trônes. 

Avant  son  hymen  avec  Napoléon ,  José- 
phine eut  des  relations  avec  Hoche  et  le  di- 
recteur Barras;  et ,  si  l'histoire  a  conservé  le 
souvenir  de  ses  dissipations,  c'est  que  la  bien- 
faisance et  la  vertu  la  plus  pure  en  ont  en- 
core  rempli  tous  les  instans.   Les  prisons 
s'ouvrirent  à  sa  voix  protectrice:  elle  arra- 
cha des  mains  d'un  décemvirat  soupçonneux 
les  malheureux  qu'égaraient  de  funestes  opi- 
nions politiques.  Elle  cherchait  l'indigence, 
et  la  soulageait  avec  cette  douceur  et  cette 
noble   simplicité   qui  ajoutent    encore  au 
bienfait. 

Le  premier  consul  était  à  Saint-Cloud; 
il  méditait  le  crime  politique  qui  ensan- 
glanta, l'aurore  de  son  règne.  Un  Bourbon 
venait  d'être  arrêté  et  plongé  dans  les 
cachots  de  Vincennes  j  de  nombreux  cour- 
riers apportaient  d'instans  en  instans  les 
irrésolutions  du  conseil  chargé  de  le  trou- 
ver coupable.  Trois  fois  Joséphine  se  jeta 
aux  pieds  de  son  époux  j  trois  fois  le  prc- 
n.  26 
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mier  consul  la  repoussa.  Ses  larmes  ,  ses 
supplications  ne  purent  toucher  son  cœur. 

ÎNapoléon  ,  qui  s'était  montré  inexorable 
dans  cette  circonstance  fatale,  laissa  à  d'autres 
époques  fléchir  sa  sévérité.  Joséphine  sama 
du  trépas  des  prétendus  conspirateurs  ,  et , 
après  leur  élargissement ,  pourvut  encore 
à  leur  existence.  L'empereur  connaissait 
trop  bien  le  cœur  humain  pour  ne  pas  re- 
douter l'influence  des  vertus  de  son  épouse  j 
aussi  l'éloigna-t-il  constamment  des  affaires. 
Il  voulait  se  faire  admirer  et  craindre  ,  et 
non  se  faire  aimer. 

Le  temps  était  arrivé  où  la  fortune  ou- 
vrait au  chef  des  Français  la  porte  des  triom- 
phes. Les  souverains  les  plus  superbes  s'é- 
taient abaissés  devant  ses  aigles.  Ses  soldats , 
accoutumés  à  vaincre  avec  lui,  répondaient 
des  succès,  en  le  voyant  à  leur  tête.  Tant 
de  eloire.  tant  de  bonheur,  les  flatteries 
^e  quelques  hommes  serviles  ,  le  silence 
d'un  peuple  étonnéqui  ressemblait  à  l'amour, 
tout  enivra  d'orgueil  l'àme  naturellement 
fière  de  JNapoléon.  Bientôt  les  leçons  que 
sa  tendre  épouse   lui  donnait  quelquefois 
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lui  déplurent.  Joséphine  portait  aux  pieds 
de  son  trône  les  vœux  que  le  peuple  for- 
mait pour   la  paix Elle  parlait  à   son 

époux  de  prudence  et  de  félicité  j  elle  cher- 
chait à  faire  passer  dans  son  cœur  les  douces 
sensations  qu'elle  éprouvait.  Ce  furent  au- 
tant de  fautes  qui  lui  ravirent  son  ancienne 
influence. 

On  voit  que  le  caractère  de  l'impéra- 
trice ne  pouvait  imposer  au  siècle  aucune 
variation.  Le  sort  des  femmes  ne  changea 
pas  j  il  était  impossible  qu'il  changeât. 

Le  nom  de  Joséphine  ,  adoré  à  la  cour , 
était  béni  dans  toute  la  France.  Les  Fran- 
çais ,  qui  s'abandonnent  facilement  à  une 
confiance  aveugle  ,  excusaient  les  erreurs 
d'un  trône  que  partageait  cette  femme  ché- 
rie. Les  impôts  se  payaient  sans  murmure, 
les  armées  s'augmentaient  tous  les  ans  de 
la  fleur  de  la  population  ;  et  le  règne  de 
l'impératrice  suspendit  le  courroux  natio- 
nal que  ]Xa[)oléon  vit  bientôt  éclater,  quand, 
séparé  de  son  épouse,  il  fut  abandonné  par 
la  prospérité. 


26. 
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LE   DIVORCE  (i). 

De  nouvelles  victoires  venaient  d'illustrer 
les  armées  françaises  j  le  géant  des  combats 
était  salué  à  son  retour  par  de  vives  acclama- 
tions. Tout  respirait  sur  son  passage  l'allé- 
gresse et  l'amour  y  mais  la  gloire  ne  suffisait 
pas  seule  au  cœur  du  héros  ,  l'habitude 
d'entendre  et  de  voir  une  épouse  adorée 
s'y  faisait  vivementsentir.  Avant  de  rentrer 
dans  les  murs  de  Paris,  il  voulait  se  dérober 
quelques  jours  encore  aux  pompes  triom- 
phales qu'on  lui  préparait ,  et  il  ordonna 
à  sa  suite  de  se  diriger  sur  Fontaineljleau. 

C'est  là  que  Joséphine  se  retirait  or- 
dinairement pendant  les  absences  de  son 
époux  -^  c'est  là  qu'elle  attendait  son  retour , 
et  qu'elle  déployait  ,  au  milieu  d'une  cour 
peu  nombreuse  ,  toute  la  douceur  de  son 
heureux  caractère.  Par  une  fatalité  singu- 
lière ,  l'impératrice  n'était  point  au  château  , 

(i)  11  est  inutile  de  prëvenir  le  lecteur  que 
tous  les  (Ic^lails  de  celte  anecdote  ne  sont  pas 
historiques. 
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quand  Napoléon  y  entra  lui-même.  Jaloux 
de  causer  une  tendre  surprise  à  son  épouse, 
il  avait  pressé  son  retour.  Il  arrivait  sans 
être  attendu  ,  sans  qu'aucun  bruit  ne  l'eût 
précédé. 

a  L'impératrice  n'est  pas  ici!  «Telles  furent 
les  seules  paroles  du  vainqueur  de  Vienne. 
Ces  redoutables  mots  contenaient  cepen- 
dant un  arrêt  qui  ne  tarda  pas  d'être  exécuté. 
On  chercherait  vainement  comment  les  pe- 
titesses peuvent  souiller  une  âme  magna- 
nime et  généreuse.  L'homme  ,  accoutumé 
à  réussir  dans  tout ,  l'homme  dans  l'éclat 
de  la  gloire,  sent  son  cœur  se  briser  devant 
la  plus  légère  opposition  à  ses  désirs  ;  ce 
qui  n'est  que  l'effet  du  hasard  ou  d'un  inno- 
cent oubli  prend  à  ses  yeux  le  caractère 
grave  d'une  offense  que  son  orgueil  hu- 
milié punit  toujours  d'une  manière  trop 
cruelle. 

Napoléon,  irrité,  sait  dérober  aux  yeux 
de  ses  courtisans  le  trouble  qui  l'agite:  il  or- 
donne iVoidement  qu'on  prépare  son  appar- 
tement. 11  travaille  quelques  heures  ;  mais, 
dévoré  par  une  secrète  inquiétude  ,  il  aban- 
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donne  son  ouvrage,  se  promène  à  grands 
pas....  il  croit  entendre  le  bruit  d'une  voi- 
ture.... il  s'arrête....  il  s'est  trompé.  L'em- 
pereur passe  ainsi  plusieurs  heures  dans  une 
agitation  douloureuse.... Pendant  ce  temps, 
il  a  déjà  pris  plusieurs  résolutions  funestes  à 
son  épouse.  Dans  ce  déplorable  état  ,  où 
l'honneur  combat  contre  son  cœur,  où  il 
ne  trouve  que  trop  le  moyen  d'étouffer  en 
lui  ses  plus  chères  affections ,  Napoléon  lève 
par  hasard  les  yeux...  ils  se  remplissent  de 
larmes  àla  vue  d'un  portrait  de  Joséphine..,. 
Il  pleure  celui  de  qui  le  nom  terrible  en- 
chaîne trente  peuples  ;  il  pleure  celui  que 
cent  batailles  n'ont  pas  même  fait  tressaillir, 
il  pleure  devant  l'image  d'une  femme  qu'il 
abreuva  jadis  de  froideurs  et  d'injures!  Son 
âme  nepeut  rester  insensible ...  il  aime;  mais 
il  se  croit  outragé  ,  et  déjà  sa  vengeance  est 
arrêtée. 

La  tendre  Joséphine  accourait  avec  quel- 
ques femmes  aimables  ,  pour  oubliera  Fon- 
t^ainebleau  les  ennuis  du  grand  monde  ,  et 
se  montrer  toujours  bonne,  compatissante  , 
aimable  ,  telle  enfin  qu'elle  sortit  des  mains 
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delà  nature.  Des  gardes  placés  à  l'entrée  du 
palais,  de  jeunes  aidès-de-camp  essuyanten 
riantla  poussière  de  leur  chaussure,  des  cour- 
riers arrivant  ou  partant,  enfin  tout  l'attirail 
du  voyage  d'un  souverain  s'offrit  à  ses  yeux. 
Elle  s'élance  de  sa  voiture  et  vole  vers  l'ap- 
partement de  son  époux.  L'empereur  la  re- 
çut avec  un  front  sévère  :  une  ancienne  ha- 
bitude  lui  fît  seule  ouvrir  ses  bras  à  José- 
phine. «  Ah  !  sire ,  lui  dit-elle  rayonnante 
»  de  joie,  vous  avez  plutôt  gagné  une  ba- 
))  taille  ,  qu'on  ne  trouve  l'expression  pour 
))  vous  en  féliciter....  —  Je  vous  rends  grâ- 
y>  ces  de  votre  empressement  ,  madame  , 
))  répondit  l'empereur  ».  A  ces  mots,  Jo- 
séphine pâlit  ',  son  imagination ,  frappée  de 
terreur  ,  sembla  déjà  voir  se  réaliser  l'a- 
venir. 

Napoléon  donna,  un  instant  après,l'ordre 
de  retourner  à  Pans.  Trop  aimante  pour  ne 
pas  s'apercevoir  du  courroux  de  son  époux  , 
n)aistrop  fuie  pourlui  en  demander  la  cause, 
Joséphine  le  suivait  en  tremblant. 

Depuis  ce  jour  funeste ,  la  cour  des  Tuile- 
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ries  porta  l'empreinte  de  la  tristesse  des 
augustes  époux.  Les  courtisans  incertains 
calculaient  leurs  démarches  et  leurs  regards 
sur  ceux  de  l'empereur  ;  les  femmes  plai- 
gnaient l'impératrice. 

Rarement  Napoléon  recherchait  la  so- 
ciété de  la  bien-airaée  des  Français.  11  était 
devenu  sombre  et  rêveur  •  peut-être  déjà  il 
méditait  les  vastes  projets  qui  firent  écrou- 
ler son  trône.  Les  passions  de  l'âme  influent 
trop  sur  l'existence  ,  pour  ne  pascroire  que 
l'empereur,  tourpienté  par  elles,  ne  se  soit 
laissé  entraîner  par  le  délire  d'une  imagina- 
lion  fatiguée. 

Entourée  de  quelques  fidèles  amies ,  Jo- 
séphine passait  les  jours  dans  la  douleur  ,  et 
Lt  nuit  elle  versait  des  pleurs  sur  sa  couche 
solitaire.  Fière  d'être  la  compagne  d'un 
grand  homme  ,  son  indifférence  l'accablait. 
Yainement  elle  espéra  quelquefois  retrouver, 
dans  les  yeux  de  son  époux ,  ce  tendre  in- 
térêt et  cette  confiance  qui  faisaient  le  char- 
me de  leur  hymen....  Vainement  elle  cher- 
chait à  le  rappeler  par  ces  mots ,  ces  agace- 
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1  les  dont  les  femmes  connaissent  bien  tout 
l'empire,  le  triste  Napoléon  ne  faisait  que 
reculer  sa  vengeance. 

Un  jour  que  fatigué  de  discussions  di- 
plomatiques avec  un  ambassadeur  étranger, 
Napoléon  se  dirigeait  macliinaleraent  vers 
l'appartement  de  son  épouse,  il  entendit  les 
accords  d'un  piano.  La  voix  de  l'impéra- 
trice frappe  bientôt  son  oreille ,  et  il  enten- 
dit chanter  la  romance  suivante  : 


«  L'aii'ain ,  dans  les  champs  de  carnage , 
»  Depuis  long-temps  a  cessé  de  gémir  ; 
»  Je  ne  vois  pas  celui  dont  je  partage , 
»  Et  la  couronne  et  l'illustre  avenir. 

»  Ali  !  dans  son  cœur ,  dans  sa  mémoire , 
»  Qui  donc  a  pu  me  remplacer  un  jour?.... 
M  II  ne  vient  plus  le  fils  de  la  Victoire  , 
)>  Se  délasser  dans  les  bras  de  l'Amour. 


■>■)  Quand  de  ces  palmes  triomphales  , 
»  Mes  mains  devaient  parer  son  front  vainqueur, 
»  Je  dédaignais  de  superbes  rivales  ; 
»  Ce  jour  cruel  dévoile  mon  erreur  ! 

»  Hélas  !  ébloui  de  sa  gloire  , 

»  De  rois  vaincus  il  veut  former  sa  cour 

»  Ah  !  réponds-moi ,  viens  ,  fils  de  la  Victoire  , 
»  Viens ,  dans  tes  fers  tu  mets  aussi  l'Amour. 
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»  Eu  vain ,  de  ma  lyre  tremblante  , 
»  Les  tristes  sons  de'coulent  affaiblis  j 
»  Dans  ce  palais  ,  épouse ,  reine  ,  amante , 
»  Il  faut  mourir sans  honneurs,  sans  amis,... 

»  Mais  j'entends  la  sévère  histoire, 

»  Et  je  frémis  en  quittant  ce  séjour 

»  Que  des  Français,  le  fils  de  la  Victoire  , 
»  En  me  perdant ,  ne  perde  pas  l'amour  ! 

A  ces  mots,  Napoléon  ému  entre  précipi- 
tamment, et  l'impératrice  tombe  évanouie 
dans  les  bras  de  ses  femmes. 

Joséphine  revient  à  elle:  son  époux  pres- 
sait ses  mains  dans  les  siennes;  il  la  regardait 
avec  intérêt...  Douce  émotion,  prélude  d'un 
heureux  triomphe!...  L'empereur  traite  Jo- 
séphine avec  la  tendre  familiarité  des  beaux 
jours  de  l'hymen...  ((  Qui,lui  dit-il,  qui  donc 
a  pu  te  dicter  des  chants  aussi  douloureux  ? 
—  C'est  toi,  c'est  ton  indifférence  que  je  ne 
puis  plus  supporter.  Que  t'ai-je  fait ,  mon 
ami?  —  Ah  !...  combien  les  temps  sont  chan- 
gés!... que  de  pleurs  je  prévois  en  arrêtant 
les  tiennes!... —  Grand  Dieu!  que  signifie  ce 
langage?...  —  C'en  est  fait  Joséphine,  il  faut 
parler...»  L'impératrice  pâlit,  une  sueur  froi- 
de coule  de  son  front;  elle  attend  en  frémis- 
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sant...  Napoléon  fait  un  signe,  etles illustres 
époux  restent  seuls. 

L'empereur  donne  les  marques  de  la  plus 
violente  émotion.  Il  se  promène  à  grands 
pas  ,  il  soupire  quelquefois  en  regardant 
Joséphine  qui  fixe  sur  la  terre  ses  yeux  hu- 
mides. Enfin,  Napoléon  rompt  le  premier 
ce  douloureux  silence,  a  Madame,  dit-il ,  en 
»  saisissant  la  main  de  son  épouse ,  quand  le 
))  destin  et  les  vœux  des  Français  m'appelè- 
»  rent  au  trône ,  je  contractai  avec  ce  peu- 
))  pie  des  engagemens  solennels.  L'heure  de 
»  les  accomplir  est  arrivée...  Quelque  juge- 
))  ment  qu'on  porte  sur  moi  dans  la  suite,  la 
y>  sincérité  de  mon  âme  suffit  à  ma  consola- 
»  tion. J'aime  les  Français,  je  chéris  cette  na- 
M  tiondehérosà  qui  je  dois  tant  de  trophées! 
»  Ah!  madame... ma  Joséphine  !...» 

Le  grand  homme  s'arrête  à  ces  mots  :  une 
crainte  involontaire  semble  glacer  ses  paro- 
les sur  ses  lèvres.  Une  larme  roule  dans  ses 
yeux....  puis  il  continue  d'une  voix  altérée  : 
«  Il  faut  nous  séparer...  Tu  frémis,  ô  ma 
))  chère  compagne!  Regarde  ton  époux,  et 
»   vois  combien   ces   mots    terribles  m'ont 


4l2  LES     FEMMES. 

»  coûté...  Oui...  l'empire  demande  à  mon 
»  sang  un  héritier,  qui  fixe  dans  ma  famille 
»  des  droits  que  me  donna  le  peuple...  O  Jo- 
))  séphine!..,  et  toi  aussi  je  t'aime...  )) 

L'impératrice  gardait  un  morne  silence  : 
une  grande  pensée  l'agitait;  le  souhait  inat- 
tendu de  son  époux  avait  suspendu  tous  ses 
organes;  mais  bientôt  elle  se  ranime,  elle 
regarde  Napoléon,  et  dit  avec  fermeté: 
«  Sire,  ce  n'est  point  les  honneurs  du  trône 
»  que  je  chérissais  en  vous....  J'ai  admiré  vo- 
))  tre  gloire ,  j'ai  joui  des  louanges  méritées 
»  qu'elle  vous  attira.  Quand  je  fus  unie  au 
»  plus  grand  des  hommes ,  il  était  cependant 
»  loin  de  prévoir  encore  ses  hautes  desti- 

))  nées...  je  lésai  long-temps  partagées 

»  Sire,  vous  daignâtes  souvent  sourire  à 
))  votre  épouse,  et  vous  voulez  l'abandon- 
))  ner!...  Si  le  sort  de  la  patrie  dépend  de 
»  mon  malheur ,  de  ma  vie  même,  je  n'hé- 
»  siterai  pas  à  me  sacrifier  :  ordonnez,  sire,  et 
»  Joséphine  sera  fière  d'être  utile  à  la  Fran- 
»  ce  )).  —  «  Je  comptais  sur  de  tels  senti- 
))  mens...  Mon  amie...  mon  épouse...  — Ah  î 
))  je  veux  l'être  toujours...  Les  hommes  ne 
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))  peuvent  détruire  ce  que  le  ciel  a  pris  soin 
»  de  former  ;  l'huile  sainte  a  coulé  sur  ma 
»  tête!...»  L'empereur  regarde  son  épouse 
avec  cet  œilde  feu,  noble  marque  d'un  génie 
supérieur.  On  a  beau  s'attendre  à  l'héroïs- 
me ,  une  grande  âme  lui  paye  toujours  son 
tribut. 

Le  lendemain,  un  ordre  de  l'empereur 
rassemble  le  sénat,  les  députés  du  peuple  et 
les  grands  de  l'empire.  Il  monte   sur    son 
trône;  Joséphine,  calme  et  résignée  s'assied 
auprès  de  lui.  ce  Français!  dit-elle...  »  A  ce 
mot,    une  vive  rougeur   colore  ses  joues, 
le   plus  grand  silence  règne  dans  l'assem- 
blée.... Elle  s'arrête  un  instant,  elle  sem- 
ble  consulter  son  cœur  pour  y   puiser  de 
nouvelles  forces,  et  continue  ainsi  :   «  Le 
»  ciel  m'est  témoin  que  le  bonheur  de  notre 
33   patrie  est  mon  vœu  le  plus  cher ,  ce  vœu 
»  sacré  doit  étouffer  en  moi  les  plus  tendres 
))  affections....  L'épouse  de  l'empereur  doit 
»  lui  donner  des  fils ,  et  la  nature  me  ravit 
»  cet  espoir  enchanteur  :   je  dépose  entre 
))  vos  mains  le  titre  glorieux  d'impératrice 
»  et  de  compagne  de  Napoléon...  Français, 
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»  appréciez  mes  seiitimens,  et  je  mourrai 
i:>  sans  douleur...  »  Elle  dit...  sa  voix  expire 
sur  sa  bouche-,  un  murmure  d'enthousiasme 

et  de  regrets  accompagne  son  discours 

«Non,  madame,  s'écrie  l'empereurj  non,  vous 
î)  êtes  trop  chère  à  mon  peuple  pourn'être 
))  plus  sa  souveraine;  en  cessant  de  m'appar- 
»  tenir  par  les  liens  à  qui  je  dus  long- temps 
))  la  félicité ,  vous  ne  cesserez  pas  d'être  mon 
»  amie ,  vous  ne  cesserez  pas  d'appartenir  à 
53  l'état;  vous  serez  toujours  la  mère  de  cette 
»   grande  famille  que  je  porte   dans    mon 

))   cœur »  Ainsi  parle  Napoléon  ;  et  son 

épouse  émue  signe  en  tremblant  l'acte  qui  la 
sépare  à  jamais  du  plus  grand  des  mortels!... 

11  fallut  à  Joséphine  un  certain  coura- 
ge ,  une  certaine  élévation  d'âme  ,  pour 
abandonner  ainsi  le  titre  qui  flattait  le  plus 
son  orgueil  et  son  amour.  Elle  vécut  de- 
puis dans  la  retraite,  où  la  suivirent  la  recon- 
naissance des  malheureux  qu'elle  avait  sou- 
lagés et  l'estime  des  Français  qui  attachè- 
rent de  grands  désastres  à  cette  triste  sé- 
paration, O  voix  du  peuple!  î  !... 
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Tu  reposes  maintenant  dans  la  tombe , 
illustre  souveraine  5  l'infortuné  vient  quel- 
quefois verser  sur  ta  cendre  les  larmes  du 
regret.  Ton  souvenir  ne  mourra  pas  dans 
l'âme  des  Français  j  et  toutes  les  fois  qu'un 
heureux  destin  fixera  la  vertu  sur  le  trône, 
ton  nom  sera  prononcé.  Ton  nom  brille 
sur  nos  grands  monumens  ,  ton  nom  est 
écrit  dans  nos  cœurs.  Tu  ne  dois  pas  ces 
faillies  éloges  à  la  voix  intéressée  des  par- 
tis -,  elle  part  d'une  plume  encore  libre ,  qui 
ne  flatta  jamais  les  vices  des  grands  et  qui 
se  consacre  à  la  vérité.  Au  retour  d'un 
long  exil  ,  le  meilleur  des  rois  honora  ta 
mémoire  j  et  moi,  malgré  de  vils  calomnia- 
teurs ,  je  baiserai  la  pierre  qui  couvre  ta 
dépouille   mortelle. 

Madame    de  Staël. 

Plusieurs  femmes  se  sont  illustrées  dans 
les  lettres  sous  le  règne  que  nous  décrivons. 
La  fille  de  Necker  tient  parmi  elles  un  rang 
distingué. 

Elle  reçut  de  la  nature ,  avec  une  âme 
forte ,  un  grand  caractère  ,  une  imagina- 
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tion  brillante  ;  ses  écrits  sont  pleins  d'ima- 
ges et  de  mouvemens  sublimes.  Son  style 
n'est  cependant  pas  toujours  pur,  et  elle 
n'a  pu  se  garder  de  l'apparence  du  pédan- 
tisme  vers  lequel  penchent  toutes  les  fem- 
mes qui  ont  de  l'érudition. 

Madame  de  Staël  a  peu  fait  pour  les 
mœurs-,  et  sous  ce  dernier  rapport,  une  fem- 
me qu'on  met  en  parallèle  avec  elle,  et 
dont  je  ne  parlerai  qu'avec  discrétion,  parce 
qu'elle  vit  encor,  lui  est  infiniment  supé- 
rieure. Elle  visa  trop  à  prouver  ses  pro- 
fondes connaissances ,  et  perdit  ainsi  en 
raisonnemens  et  en  science ,  les  grâces  de 
son  esprit  et  les  charmes  de  son  imagi- 
nation. 

Cependant  les  premiers  essais  de  madame 
de  Staël  furent  reçus  du  public  avec  en- 
thousiasme :  bientôt  elle  fut  entourée  d'une 
brillante  réputation.  Elle  se  forma  une 
cour  ,  où  l'on  jugeait  en  dernier  ressort 
toutes  les  matières  de  goût.  Ses  manières 
agréables  ,  sa  politesse  et  sa  bonté  naturelle 
lui  méritaient  une  estime  générale. 

L'envie  qui  s'attache  toujours  au  génie, 

qui 
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qui  cherche  à  lui  créer  des  torts  ,  répan- 
dit souvent  sur  la  vie  de  cette  femme  célè- 
bre tout  le  venin  de  ses  poisons.  La  vérita- 
ble gloire  dissipa  cette  fumée  de  la  calom- 
nie, et  madame  de  Staël  doit  briller  à  ja- 
mais de  son  éclat  le  plus  pur. 

Cet  écrivain  connaissait  trop  son  siècle 
pour  travailler  à  sa  réforme  :  madame  de 
Staël  vit  bien  que  ce  torrent  ne  pourra  s'ar- 
rêter que  lorsque  les  sources  qui  l'alimen- 
tent seront  desséchées.  Elle  n'aimait  pas  les 
mœurs  nouvelles;  mais  elle  jugea  sans  doute 
que  le  temps  seul  pouvait  les  corriger. 
INous  ne  parlerons  pas  de  sa  conduite  pri- 
vée :  malheureux  celui  qui ,  dévoilant  le  se- 
cret de  familles  ^  s'expose  à  calomnier  ,  en 
présentant  souvent  sous  un  faux  jour  les 
choses  les  plus  innocentes. 

Madame  de  Staël ,  qui  a  fait  des  mémoi- 
res politiques  ,  n'était  pas  étrangère  à  l'es- 
prit de  ces  grandes  discussions.  Elle  voulait 
la  liberté  du  peuple  :  elle  parla  souvent  de 
ce  droit  iQiprcscriptiI:)le  et  sacré  avec  l'en- 
thousiasme poétique  ,  et  la  force  de  la  rai- 
son. Cependant  die  penchait  pour  l'avlsto- 
11.  27 
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cratie ,  peut-être  par  faiblesse  pour  son 
raiîg,  ou  par  une  suite  de  contradictions 
continuelles,  qui  marquent  l'existence  de 
toutes  les  femmes. 

L'auteur  de  Corinne  donna  dans  ses 
écrits  quelques  preuves  de  sa  haute  estime 
pour  Napoléon  -y  cependant  elle  fut  dans 
la  suite  infidèle  à  ce  premier  penchant  de 
son  àme.  Elle  avait  eu  dans  sa  Jeunesse 
des  liaisons  avec  le  général  Bernadotte  , 
qui  crut  devoir  trahir  par  héroïsme  sa  pa- 
trie et  son  bienfaiteur.  On  assure  qu'à  l'é- 
poque *oii  une  coalition  formidable  menaça 
la  France,  et  finit  ensuite  par  renverser  du 
trône  le  pins  glorieux  des  despotes  ,  mada- 
me de  Staël  fut  en  correspondance  réglée 
avec  le  prince  royal  de  Suède.  C'est  elle 
qui  l'affermit  dans  le  projet  d'abandonner 
nos  armes  ,  et  qui  prépara  par  l'influence 
de  ses  raisonnemens  et  de  son  esprit  la 
défection  de  Bernadotte, 

L'événement  a  justifié  les  prédictions  po- 
litiques de  madame  de  Staël:  Napoléon  est 
toml)é  ,  et  la  Siukle  obéit  encore  avec  joie 
au  Français   ([ui  la  gouverne.    Je  ne  pro- 
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noHcerai  pas  si,  dans  cette  circonstance,  les 
conseils  de  cette  femme  furent  glorieux  ou 
coupables.  La  raison  servait  l'amitié  ^  il  y 
avait  un  peu  d'orgueil  et  de  présomption 
dans  cette  obligeance.  Chacun  cherchait 
déjà  la  place  où  il  devait  frapper  Napo- 
léon ,  et  madame  de  Staël  crut  peut-être 
encore  honorable  de  contribuer  à  sa  chute. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  femmes  lisent  avec 
avidité  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  ri- 
che et  féconde  de  cet  écrivain  recomman- 
dable.  Sa  réputation  est  si  vaste ,  et ,  dans 
ses  dernières  années ,  son  influence  sur  l'o- 
pinion publique  fut  si  grande  ,  que  tou- 
tes les  femmes  de  l'Europe  la  proclament 
la  gloire  de  leur  sexe. 

Bonne  mère  ,  épouse  chérie  ,  amie  sin- 
cère, auteur  célèbre*,  la  place  de  maJaine 
de  Staël  est  marquée  dans  la  postérité. 

Madame  Campan. 

L'homme,  qui  voulait  façonner  la  géné- 
ration qui  paraissait  sous  son  règne  ,  avait 
trop  de  génie   politique  pour  ne  pas  faire 

27. 
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de  l'instruction   publique  un  objet  d'im- 
portante  sollicitude.    11  avait   institué    les 
lycées  où  les  jeunes  Français  puisaient  au 
sein  de  l'étude  des  habitudes  toutes  guer- 
rières.  Leur  esprit   ne   se  nourrissait  que 
d'idées  de  conquête.  Partagés  en  cohortes  , 
ils   marchaient  au   son    du    tambour  ;    on 
trompait  leur  cœur  ,  on  corrompait    leur 
raison.  On  ne  leur  parlait  que  du  souverain, 
et  jamais  de  la  patrie.  Le  nom  du  prince 
était  même  dans  les  livres  où  l'on  apprend 
les  premiers  préceptes  de  la  religion ,  et  l'a- 
mour pour  l'empereur  était  devenu  un  ar- 
ticle  de  foi.  Les  prêtres  prêchaient  cette 

morale  ,  et  depuis  ! Mais  hâtons-nous 

de  rentrer  dans  un  sujet  moins  fertile  en 
regrets  ,  en  crimes ,  en  belles  actions,  et  cjui 
laisse  l'àme  se  reposer  sur  des  objets  sédui- 
sans  et  chéris. 

On  sentait  à  cette  époque  combien  l'édu- 
cation des  femmes  en  France  était  vicieuse- 
on  essaya  plusieurs  fois  d'y  porter  quehjue 
remède;  mais  ces  vains  palliatifs  ne  sont  rien 
pour  l'avenir.  Napoléon  conçut  l'idée  à  la 
fois  noble  et  généreuse  d'ouvrir  un    asile 
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aux  filles  de  ceux  qui  n'avaient  qu'une  pau- 
vreté anoblie  par  l'étoile  des  braves.  On 
mit  à  la  tête  de  cette  institution  madame 

Carapan Tout  ce  que  le  mensonge  et 

la  calomnie  ont  de  plus  infâme  a  depuis  été 
épuisé  sur  cette  infortunée ,  qui ,  admise 
quelquefois  dans  l'intimité  de  l'empereur , 
ne  profita  de  la  faveur  que  pour  dire  la  vé- 
rité ,  et  solliciter  du  pouvoir  des  actes 
honorables. 

Madame  Campan  vit  encore  ;  je  ne  ferai 
donc  ici  ni  son  panégyrique  ni  sa  critique. 
Je  me  bornerai  à  ne  parler  d'elle  (jue  poui- 
ce  qui  rappelle  l'institution  des  demoiselles 
de  la  Légion-d'honneur. 

Elle  porta  dans  cette  maison  un  esprit  de 
sagesse  et  d'ordre  qui  cessa  d'être  admiré  , 
lorsque  le  fondateur  ne  fut  plus  heureux. 
Elle  s'appliquait  à  donner  à  ses  élèves  beau-  . 
coup  d'enthousiasme  pour  la  gloire  et  les 
belles  actions.  Destinées  à  être  les  compagnes 
de  héros  ,  ces  idées  devaient  encore  rendrez 
leurs  époux  plus  giandsà  leurs  yeux,  et  plus 
chers  à  leurs  cœurs.  On  commença  doiio 
alors  adonner  à  l'éducation  des  femmes  "un 
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caractère  coufornie  aux  mœurs.  Napoléon 
\isitait  souvent  cet  utile  établissement  -,  l'ar- 
clncliancelier  de  l'empire  pouvait  seul  y  pé- 
nétrer ^  la  plus  sévère  morale  en  excluait  tous 
les  autres  hommes  ;  et  les  princes  du  sang  n'y 
paraissaient  que  sur  une  permission  expresse 
de  l'empereur. 

Ah  !  j'ai  besoin  de  défendre  ici  l'héritage 
de  la  victoire.  De  vils  calomniateurs  ont 
appelé  cette  maison  un  nouveau  Parc  aux 
cerfs  !  Combien  de  coeurs  généreux  ont 
gémi  de  cette  affreuse  accusation!  Combien 
de  vieux  guerriers  ont  versé  sur  leurs  lau- 
riers des  larmes  de  douleur  !  Non ,  le  vain- 
queur de  Marengo  n'avait  point  une  Ame 
aussi  basse*  non,  il  n'entra  jamais  dans  sa 
pensée  d'avilir  un  sang  qui  devait  fonder  la 
noblesse  de  son  nouvel  empire  :  c'est  ainsi 
que,  pour  flatter  les  passions  d'un  moment, 
on  outrage  à  la  fois  tout  ce  que  la  gloire  et  la 
nature  ont  de  plus  précieux. 

I/institutrice  de  la  maison  de  la  Légion- 
d'honneur  n'aura  donc  jamais  aux  yeux  de 
1  homme  impassibleet  vertueux  que  le  carac- 
tère d'une  femme  justement  appelée  à  régir 
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une  fondation  mémorable  et  digne  d'un 
grand  peuple.  Elle  conserva  dans  ce  poste 
difficile  ce  qui  sauva  la  monarchie  de  nos 
pères ,  ce  qui  sauvera  toujours  la  France , 

l'honneur  ! 

Marie-Louise, 

Quand  la  nouvelle  impératrice  parut  à  h< 
cour ,  on  prit  sa  timidité  pour  quelque  chose 
de  moins  flatteur.  La  fille  des  Césars  mon- 
tait sur  le  premier  trône  du  monde  avec 
trop  peu  de  grâces,  selon  les  habitans  du 
grand  monde  ,  et  elle  succédait  à  luie  fem- 
me trop  aimée  ,  selon  le  peuple. 

Marie -Louise  avait  alors  dix-huit  ans. 
À  la  simplicité  de  son  âge  ,  elle  unissait  luie 
majesté  et  une  noblesse  digne  du  haut  rang 
où  le  sort  l'avait  fait  naître.  Elle  était  bon- 
ne ,  douce  ,  prévenante,  aimable,  et  l'on 
remarquait  bientôt  en  elle  ,  quand  elle  s'a- 
l)an<lonnait  à  la  conversation  ,  une  justesse 
d'esprit  presque  étrangère  à  son  sexe  ,  et 
surtout  à  sa  jeunesse. 

JNapoléorj  aima  cette  épouse  :  l'attrait  de 
la  nouveauté  ,  l'orgueil  de  posséder  le  sang 
d'une  illustre  famille  l'enflammèrent  quel- 
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que  temps.  L'impératrice  était  souvent 
froide  et  silencieuse  ;  elle  savait  allier  la  di- 
gnité du  trône  à  la  candeur  de  son  âge. 
Cette  femme  aurait  pu  avoir  sur  son  époux 
un  empire  absolu  j  mais  la  force  de  son  ca- 
ractère avait  été  polie  par  une  éducation 
qui  ne  laissait  en  elle  aucun  principe  d'am- 
bition. L'empereur  affecta  pour  sa  nouvelle 
moitié  une  jalousie  ridicule  ;  il  la  laissait 
presque  vivre  seule,  aucun  homme  ne  pou- 
vait lui  parler  ;  mais  tout  cela  était  dans  les 
goûts  de  Marie-Louise,  qui  se  trouvait  heu- 
reuse dans  la  société  de  quelques  femmes 
charmantes  dont  l'empereur  l'avait  entourée. 

Ainsi ,  l'impératrice  ]\Iarie  ,  plus  capable 
que  Joséphine  de  décider  d'une  question 
d'état,  plus  sévère,  plus  raisonnable  qu'elle^ 
jouit  d'une  influence  infiniment  moindre. 

Les  mœurs  de  la  cour  changèrent  (  du 
moins  en  apparence  )  avec  la  nouvelle  sou- 
veraine. L'empereur  montrait  le  plus  grand 
respect  pour  son  épouse.  Il  était  parfois 
galant  avec  les  autres  femmes  .  et  la  politesse 
sembla  revivre  quelque  temps  dans  les  lieuj; 
où  elle  prit  naissance. 
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ISous  l'avons  dit  en  commençant  cette 
notice,  le  sort  des  femmes  ne  pouvait  chan- 
ger sous  un  maître  aussi  absolu  que  l'était 
Napoléon.  Ce  dernier  s'occupait  plutôt  à 
former  les  manières  que  les  moeurs  de  son 
peuple.  11  méprisait  les  femmes  ;  il  était 
quelquefois  poli ,  mais  toujours  discret  avec 
elles.  11  ne  domina  donc  point  sur  le  siècle 
par  leur  moyen  ,  et ,  le  premier,  il  voulut 
changer  les  Français  sans  associer  les  fem- 
mes à  ses  desseins. 

Ce  n'est  peut-être  pas  un  mal  que  l'esprit 
de  politesse  ait  été  un  peu  détruit  par  la 
révolution.  Les  femmes  furent  jadis  parmi 
nous  de  bien  cruels  tyrans  j  elles  asservirent 
nos  faibles  monarques  ,  et  portèrent  la  ré- 
volte et  le  trouble  dans  l'état.  Je  voudrais 
que  l'empire  des  femmes  fût  uniquement 
privé  j  que  dans  le  sein  des  familles  elles 
donnent  aux  mœurs  une  pente  vers  la  dou- 
ceur ,  qu'eUes  président  aux  actions  de  leurs 
enfans ,  et  leurs  droits  deviendront  plus 
cliers  et  plus  sacrés.  Le  pouvoir  des  fem- 
mes conduit  à  la  mollesse  ,  la  mollesseminç 
lentement  les  empires  3  et  chez  un  peuple 
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aussi  ardent ,  aussi  impétueux  que  les  Fran- 
çais ,  combien  leur  influence  extrême  serait 
dangereuse  ! 

Mais  ne  privons  pas  cette  belle  moitié  du 
genre  humain  des  droits  que  lui  assignent 
ses  grâces ,  ses  vertus  et  même  ses  défauts. 
L'éducation  des  femmes  devient  un  objet 
de  la  plus  grande  importance  ;  cependant 
on  s'en  occupe  peu-,  et  quand  une  jeune 
personne  sait  lire  des  romans  ,  écrire  des 
billets  voluptueux  ,  danser  et  chanter,  c'est 
une  jeune  personne  accomplie.  Ah  î  c'est 
ainsi  que  la  corruption  fait  parmi  nous  des 
progrès  effrayans  !  A  quoi  sert-il  que  les  es- 
prits deviennent  sages  ,  si  les  cœurs  s'avi- 
lissent ?  Les  femmes  ,  par  leur  nature  ,  in- 
fluent sur  l'existence  morale  ,  leurs  maniè- 
res deviennent  bientôt  les  manières  des  na- 
tions :  un  gouvernement  protecteur  ne  sau- 
rait donc  trop  se  hâter  de  jeter  sur  leur 
sort  des  regards  paternels.  Tels  sont  les 
vœux  que  nous  formons  pour  les  femmes. 
Un  règne  de  vertu  succède  à  un  règne  de 
gloire  :  ces  êtres  charmans  qui  nous  don- 
nent la  vie  ,   et   sont  chargés  du  soin  de 
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rembellir  ,  ne  peuvent  y  rester  étrangers. 
Femmes  ,  si,  dans  le  cours  de  ces  faibles 
essais  ,  nous  avons  quelquefois  dit  trop  sé- 
vèrement la  vérité,  loin  de  vous  en  alarmer, 
cherchez  dans  vos  cœurs  la  racine  des  maux 
que  nous  signalons  :  rien  n'est  impossible 
à  votre  sexe  j  aucun  héroïsme  ne  peut  l'é- 
tonner. Pour  nous  ,  en  ajoutant  à  ces  anna- 
les de  vos  grandes  actions  et  de  vos  mœars, 
nous  nous  croirons  suis  du  succès ,  si  vous 
nous  accordez  un  sourire. 


F  lis. 


au 


NOTES. 

SUR     LES    MARIAGES 

chez  les  differens  peuples. 

Le  mariage  est  une  des  institutions  qui  ^ 
chez  les  differens  peuples ,  a  éprouvé  le  plus 
de  changemens. 

Dans  les  premiers  siècles  du  monde,  un 
homme  marquait  avec  une  pierre  le  terrain 
qu'il  voulait  cultiver  ;  il  s'appropriait  une  fem- 
me en  la  conduisant  sous  sa  tente  ,  et  lui  fai- 
sant promettre  de  l'aider  à  élever  leurs  enfans. 
Voilà  à  quoi  se  bornaient  les  cérémonies  du 
mariage. 

Chez  les  premiers  Romains  ,  une  femme  et 
un  homme  vivaient  ensemble  sans  nul  enga- 
gement, et  l'habitude  de  ce  commerce  les  unis-' 
sait  par  l'impossibilité  de  se  passer  l'un  de 
l'autre. 

Chez  les  Calmoucks  ,  ils  s'épousent  pour 
une  année.  Si  la  femme  devient  grosse  ,  ils 
continuent  tine  autre  année. 
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Il  n'est  presque  point  de  pays  où  ,  dans  la 
cérémonie  du  mariage,  on  n'ait  adopté  l'usage 
des  pièces  de  monnaie  qu'on  donnait  à  la  ma- 
riée ,  comme  garant  de  cette  espèce  de  marché 
que  l'on  faisait,  en  vendant  une  fille  à  une  au- 
tre famille. 

Les  Egyptiens  attribuaient  l'invention  du 
mariage  àMinos,  leur  premier  souverain. 

Les  Assyriens  avaient  une  forme  toute  par- 
ticulière pour  marier  leurs  filles. 

Une  fois  par  année,  ils  rassemblaient  les  fil- 
les nubiles  ,  et  les  mettaient  à  l'encan.  La  con- 
currence des  hommes  opulens  portait  le  prix 
à  des  sommes  considérables  qui,  déposées  dans 
une  caisse  publique  ,  servaient  à  marier  les  fil- 
les moins  jolies,  et  par  conséquent  moins  re- 
cherchées. Plus  la  fille  était  laide,  plus  la  dot 
était  forte  ,  pour  engager  les  hommes  intéres- 
sés à  l'épouser.  11  n'y  avait  pas  d'autre  céré- 
monie ,  pour  la  célébration  ,  qu'un  repas  où 
l'époux  ,  rassemblant  ses  amis ,  les  prenait  à 
témoins  qu'il  avait  rempli  les  conditions  du 
marché.  On  croit  cependant  que  les  Assyriens 
instituèrent  un  tribunal  destiné  à  régler  les 
ipariages  ,  et  à  en  faire  observer  les  réglemens 
et  conditions.  Dans  l'antiquité  ,  presque  tous 


NOTES.  45l 

les  peuples  contemporains  ne  nous  ont  laissé 
aucune  trace  d'autres  cérémonies  relatives  aux 
mariages ,  que  le  repas  et  les  fêtes. 

Quelques  auteurs  citent  une  particularité» 
c'çsl  que  les  amis  présentaient  aux  nouveaux 
mariés  une  corbeille  remplie  de  glands,  mê- 
lés avec  du  pain  ,  en  mémoire  du  temps  où 
la  terre  produisait  sans  culture. 

C'est  sûrement  par  celte  même  idée  que  les 
Romains  répandaient  des  noisettes  sur  la  table 
des  mariés. 

A  Athènes  ,  quand  les  vierges  devenaient 
nubiles  ,  elles  allaient  à  un  village  des  envi- 
rons, demander  pardon  à  la  statue  de  Diane 
d'avoir  l'envie  de  se  marier ,  et  solliciter  eu 
même  temps  la  permission  de  perdre  leur  vir- 
ginité. Communément  on  sacrifiait  des  victi- 
mes avant  les  mariages  :  on  avait  soin  de  jetée 
le  fiel  derrière  l'autel,  pour  prouver  qu'il  n'en 
fallait  jamais  dans  cette  union. 

Toujours  superstitieux  ,  les  anciens  ne 
voyaient  pas  impunément  un  vautour  enlever,  ■ 
pendant  le  sacrifice,  une  partie  des  viandes 
sacrées.  Le  mariage  était  souvent  rompu,  et 
toujours  différé.  L'apparition  subite  de  deux 
tourterelles    était  le  pré.sage  le  plus  heureux. 
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N'en  voyait-on  qu'une  ,  on  croyait  que  le  ma- 
riage ne  rëussirait  pas.  De  là  mille  superche- 
ries chez  les  Grecs.  Un  homme  intéressé  à  rom- 
pre un  mariage  portait  une  tourterelle  sous 
son  manteau  ,  et  la  lâchait  à  l'instant  du  sa- 
crifice. Les  têtes  de  ces  fameux  guenners  ,  de 
ces  philosophes  célèbres  ,  étaient  susceptibles 
de  se  frapper  par  ces  absurdes  présages. 

Les  Athéniens  conduisaient  la  mariée  chez 
son  mari  sur  un  char  dont  on  brûlait  l'essieu  , 
quand  elle  en  était  descendue,  pour  prouver 
qu'elle  n'avait  plus  la  liberté  de  s'en  retour- 
ner. Le  père  lavait  les  pieds  à  la  mariée  avec 
l'eau  de  la  foptaine  de  Callirlioé.  De  là,  on  la 
menait  au  lit  nuptial ,  en  allumant  plus  ou 
moins  de  flambeaux ,  selon  sa  naissance.  Sa 
mère  attachait  son  ruban  de  tête  à  l'une  des 
toxxhes;  alors  on  se  retirait ,  et  les  garçons  fai- 
saient xin  giaud  bruit  à  la  porte  ,  pour  que 
Ton  n'entendît  pas  ce  qui  se  passait  dans  la 
chambre.  Ainsi  se  mariaient  les  Grecs. 

II  y  avait  chez  les  Romains  trois  espèces  de 
mariages  ,  que  l'on  contractait  différemment  : 
la  Conferration ,  la  coemption  et  le  service. 

On  appelait  conferration  ,  la  manière  dout 
©n  mariait  le^  pontifes  et  les  prêtres.  Cette 

cérémonie 
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cérémonie  consistait  à  faire  manger  aux  nou- 
veaux époux  des  gâteaux  faits  d'eau  ,  de  sel 
et  de  froment ,  dont  on  offrait  quelques  mor- 
ceaux aux  divinités  favorables  aux  mariages. 

Les  époux  célébraient  eux-mêmes  la  seconde 
espèce  de  mariage  appelée  coeraption ,  en  s'en- 
gageant  mutuellement  leur  foi,  par  le  don 
mutuel  d'une  pièce  de  monnaie. 

La  troisième  espèce  de  mariage ,  appelée 
service,  était  le  résultat  du  hasard.  Lorsque 
du  commerce  de  deux  personnes,  il  naissait 
un  enfant,  deux  individus  se  décidaient  à  vivre 
ensemble  ,  leur  seul  consentement  mutuel 
légitimait  le  mariage. 

Selon  quelques  auteurs  ,  en  Ecosse  ,  encore 
aujourd'hui  ,  un  homme  qui  épouse  une  fem- 
me au  lit  de  la  mort,  légitime  tous  ses  enfans 
sans  autre  formalité. 

En  Hollande,  disent  les  mêmes  historiens, 
et  dans  une  partie  de  l'Allemagne ,  on  suit  le 
même  usage,  avec  la  différence  que  l'on  exige 
que  tous  les  enfans  soient  présens  à  la  céré- 
monie. 

Dès  qu'on  était  convenu  du  mariage  par 
coemption  ou  conferration  ,  on  consultait  les 
augures  ,  afin  qu'ils  déclarassent  la    volonté 
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des  dieux ,  et  qu'ils  indiquassent  un  jour  favo- 
rable pour  la  célébration.  Lorsqu'on  avait  si- 
gné le  contrat,  les  parens  y  meltaient  leur 
cachet.  On  déposait  la  dot  de  la  fille  entre  les 
mains  d'un  des  augures  ,  et  son  futur  lui  en- 
voyai! un  anneau  de  fer.  Le  jour  delà  célé- 
bration, il  était  d'usage  ,  lorsqu'on  coiffait  la 
mariée  ,  de  lui  partager  ,  avec  la  pointe  d'une 
lance  ,  les  cheveux  en  six  tresses,  à  la  manière 
des  vestales,  pour  l'avertir  qu'elle  devait  tou- 
jours être  vestale  pour  tout  autre  que  son  mari. 
On  lui  posait  sur  la  tête  une  couronne  de  ver- 
veine ,  mêlée  de  quelques  autres  herbes  qu'elle 
avait  cueillies  elle  -  même.  Par  dessus  la  cou- 
ronne, elle  portait  quelquefois  un  voile,  et 
chaussait  des  souliers  de  même  couleur,  raon- 
lés  sur  de  très-hauts  talons. 

Dans  l'ancienne  Rome,  les  deux  époux  pla- 
çaient sur  leur  cou  ,  au  moment  du  mariage  , 
un  jonc  nommé  conjugiuni ,  d'où  nous  avons 
tiré  le  mol  conjugal.  Depuis  on  n'a  point  en- 
core inventé  un  emblème  aussi  parfait  de  IV- 
tat  du  mariage.  Il  était  aussi  d'usage  que  les 
jeunes  filles  feignissent ,  dans  cette  occasion  , 
de  la  répugnance  à  sacrifier  leur  virginité  ,  el 
fissent  difficulté  de  quitter  les  bras  de  leur  mère. 


N  O  T  E  S.  ^JJ 

Des  petits  garçoiis ,  au  nombre  de  cinq  ,  après 
avoir  été  lavés  et  parfuniés,  portaient  chacun 
une  torche  allumée  en  l'honneur  des  cinq  di- 
vinités du  mariage  ,  Jupiter  ,  Junon,  Vénus, 
Diane  et  Suada,  déesse  de  la  persuasion.  Deux 
enfans  conduisaient  la  mariée  dans  la  maison 
de  son  époux,  et  l'on  portait  derrièi-e  elle  une 
quenouille  ,  un  fuseau  et  un  coffre  qui  ren- 
fermait sa  toilette.    Lorsqu'elle   arrivait  à  la 
porte ,  qu'elle   trouvait  ornée  de   guirlande  , 
de  fleurs  et  de  verdure,    on  lui  présentait  du 
feu  et  de  l'eau  ,  et  on  lui  demandait  en  même 
temps  son  nom.  A  cette  question  ,  la  mariée 
répondait  Caïa  ;  c'est-à-dire  qu'elle  promet- 
tait d'imiter  la  fameuse  Caïa  Çicilia ,  qui  s'é— 
tait  fait  une  grande  réputation  par  ses  vertus 
domestiques  et  conjugales.  Avant  qu'elle  entrât 
dans  la  maison  ,  on  arrosait  la  fiancée  d'eau 
lustrale,  afin  que  son  mari  la    trouvât  dans 
toute  sa  pureté.  Elle  posait  aussi  sur  la  porte 
un  morcau  d'étoffe  de  laine  ,  et  la  frottait  avec 
de  l'huile  ou  la  giviisse  de  quelque  animal.  On 
la  poi'tait  ensuite  dans  la  maison  ,  parce  que 
les  augures  prétendaient   qu'il  lui  arriverait 
malheur  si  elle   touchait   imprudemment   le 
seuil  de  la  porte.  Immédiatement  après,   on 
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présentait  à  la  nouvelle  épouse  toutes  les  clefs 
de  la  maison  ,  et  pour  siège  une  peau  de  mou- 
ton qui  n'était  point  tondue  ,  afin  de  l'avertir 
qu'elle  devait  dorénavant  s'en  servir  pour  fa- 
briquer les  vêtemens  de  sa  famille.  Dès  que  les 
deux  époux  étaient  rentrés  dans  leur  cham- 
bre ,  le  marié  jetait  des  noix  aux  petits  en- 
fans,  avant  que  la  compagnie  se  retirât,  et 
les  hommes  chantaient  des  vers  pour  préve- 
nir l'effet  des  charmes  et  des  sortilèges. 

Pour  ménager  la  modestie  de  l'épouse  ,  on 
ne*  laissait  point  de  lumière  dans  la  chambre 
nuptiale ,  et  cette  précaution  pouvait  égale- 
ment empêcher  que  le  marié  n'apei'çût  les  im- 
perfections corporelles  de  son  épouse. 

Le  lendemain  ,  le  marié  donnait  un  repas. 
La  nouvelle  épouse  y  paraissait  avec  lui  sur  le 
lit  nuptial ,  et  le  traitait  publiquement  avec 
une  familiarité  qui  n'annonçait  point  le  regret 
d'avoir  perdu  sa  virginité.  Elle  mettait  or- 
dinairement si  peu  de  réserve  dans  sa  con- 
versation ,  que  lorsqu'en  d'autres  circonstan- 
ces une  femme  parlait  indécemment  ,  on  di- 
sait proverbialement  à  Rome  :  Elle  parle 
comme  une  yiouvelle  m^ariée. 

A  Rome,  un  époux  ,  qui  trouvait  sa  femme 
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en  adultère  ,  pouvait  disposer  de  sa  vie.  De 
son  côté  ,  un  enfant  posthume  de  dix  mois 
pouvait  être  reconnu  ,  si  la  mère  le  voulait  , 
et  l'empereur  Adrien  étendit  à  onze  mois  cette 
inexplicable  indulgence. 

Il  est  assez  piquant  d'observer  que  les  Bar- 
bares ,  qui  renversèrent  l'empire  romain  , 
avaient  à  peu  près  les  mêmes  mœurs  relati- 
vement aux  femmes.  Ils  mariaient  leurs  vier- 
ges sous  des  pavillons  en  signe  de  modestie , 
et  les  veuves  en  plein  air. 

Chez  les  anciens  ,  les  mariages  se  firent 
long-temps  sans  le  ministère  des  prêtres  ;  on 
se  mariait  dans  les  cours  de  justice  en  présence 
des  magistrats  et  des  parens.  Enfin  Scier , 
cinquième  évêque,  qui  occupa  le  siège  de  Saint- 
Pierre  ,  imagina  qu'il  donnerait  plus  de  poid^ 
au  clergé  ,  en  le  faisant  intervenir  dans  un 
nœud  solennel ,  et  publia  qu'aucune  femme 
ne  pourrait,  à  l'avenir,  être  légitimement 
mariée  que  par  un  prêtre. 

Selon  quelques  auteurs,  sous  Cromwel  mê- 
me, en  Angleterre ,  les  juges  de  paix  mariaient 
sans  l'intervention  du  clergé.  A  la  restaura- 
tion de  Charles  II ,  les  prêtres  reprirent  le 
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droit  de  cc'lébrer  les  maiiagesj  mais  je  ne 
puis  gaianlii-  ce  fait. 

Dans  les  temps  les  plus  recul(^s,  il  paraît 
que  le  mariage  consistait  dans  la  vente  d'une 
femme  à  un  homme.  J'ai  dit  plus  haut ,  dans 
les  noies  ,  que  la  pièce  d'argent  ou  d'or  ,  que 
l'on  donne  encore  à  la  mariée  ,  rappelle  celte 
ancienne  coutume.  La  polygamie  et  le  con- 
cubinage reconnus  furent  la  première  base  de 
tous  ces  genres  de  tyrannie  des  hommes  eu- 
vers  les  femmes.  Celte  tyrannie  fut  employée 
sous  mille  rapports,  et  la  jalousie  ne  fit  que 
l'augmenter.  On  voit  chez  les  Hindous  utie 
recherche  d'inquiétude  rare  sur  ce  point. 
Quand  un  mari  quittait  sa  femme  pour  quel- 
qvie  temps  ,  ils  tressaient  ensemble  deux  bran- 
ches de  reteni.  Si,  à  son  relour  ,  la  tresse  était 
resiée  intacte,  l'époux  se  croyait  sûr  de  la 
fidélité  de  sa  fennne  5  mais  s'il  y  avait  aperçu 
le  moindre  dérangement ,  il  la  châtiait  de  la 
manière  la  plus  cruelle.  Elle  alh'guait  en  vain 
les  preuves  les  plus  fortes  de  son  innocence  , 
même  les  témoins  les  plus  véridiques. 

S'il  fiut  en  croire  quelques  anciens  auteurs , 
les  Egyptiens  ,  en  contractant  un   mariage  , 
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promeltaierit  d'obéir  à  leur  épouse  ;  ce  qui  fe- 
rait présumer  que  les  femmes  avaient ,  chez 
ces  peuples ,  la  grande  voix  dans  la  législation, 
puisqu'elles  ont  obtenu  ce  privilège  extraor^ 
diuaire.  Les  femmes  des  îles  Marianne  le  pos- 
sèdent av( '•  plus  d'étendue.  Tous  les  meubles^ 
nstensilf^'"  de  la  maison  leur  appartiennent  ex- 
clusivement,  et  le  mari  ne  peut  en  disposer 
qu'avec  la  permission  de  son  épouse.  S'il  est 
querelleur,  opiniâtre  ou  dérangé  dans  sa  con- 
duite, elle  est  autorisée  à  le  punir  ou  à  l'a- 
bandonner. Si  son  mari  la  surprend  en  adul- 
tère, il  peut  immoler  le  galant,  mais  il  ne 
lui  est  pas  permis  de  maltraiter  sa  femine  ;  si , 
au  contraire  ,  c'est  le  mari  qui  est  convaincu  , 
sa  femme  a  le  droit  de  lui  infliger  tel  châti-^ 
ment  qu'elle  juge  à  propos;  et  pour  exécuter 
sa  vengeance,  elle  assemble  toutes  les  femmes 
du  voisinage.  Armées  de  lances  ,  et  coiffées 
de  bonnets  de  leurs  maris ,  elles  s'avancent  vers 
l'habitation  du  coupable,  arrachent  ses  plan- 
lalions,  saccagent  ses  grains,  et  après  avoir 
fait  le  dégât  en  dehors,  elles  entrent  comme 
des  furies  dans  la  maison  qu'elles  détruisent. 
Malheur  au  maître  s'il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
prendre  la  fuite  :  mais  quand  mêmeime  Icni- 
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lîie  n'aurail  pas  à  se  plaindre  de  son  mari,  lors- 
qu'il cesse  de  lui  plaire  ,  elle  se  plaint  à  ses 
parens ,  et  leur  déclare  qu'elle  ne  veut  plus 
vivre  avec  lui. 

Un  écrivain  du  dernier  siècle  prétend  que , 
lorsque  le  Grand  Seigneur  donne  sa  soeur  ou 
sa  fille  en  mariage  ,  il  leur  adresse  le  discours 
suivant  :  «  Je  vous  donne  cet  homme,  pour 
))  qu'il  soit  à  l'avenir  votre  esclave  ;  et  s'il  lui 
»  arrive  de  vous  offenser  ou  de  vous  désobéir  , 
»  abattez-lui  la  tête  avec  ce  cimeterre  » .  Cet 
auteur  ajoute  que  la  princesse  porte  toujours 
ce  sabre  à  son  côté ,  comme  un  symbole  de 
son  autorité. 

Dans  d'autres  pays ,  les  lois  autorisent  les 
maris  à  punir  eux-mêmes  l'inconstance  de 
leurs  femmes.  En  Suède ,  en  Danemarck ,  le 
mari  qui  surprenait  sa  femme  en  adultère,  pou- 
vait impunément  la  tuer ,  et  ravir  au  séduc- 
teur les  moyens  de  retomber  dans  sa  faute. 
Parmi  quelques  tribus  de  Tartares  ,  les  maris 
sacrifiaient  souvent  la  vie  de  leurs  femmes  au 
plus  léger  soupçon  d'infidélité  ;  et  il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  à  quelques  chefs  orientaux 
pour  faire  enterrer  jusqu'au  menton  leurs  fem- 
mes et  leurs  concubines ,  qui  mouraient  dans 
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une  longue  et  douloureuse  agonie.  Lorsque  le 
Grand  Seigneur  soupçonne  quelqu'une  de  ses 
femmes,  il  la  fait  coudre  dans  un  sac  et  jeter 
dans  un  canal.  Chez  les  Germains  ,  lorsque  le 
mari  surprenait  sa  femme  en  adultère,  il  lui 
coupait  les  cheveux ,  la  chassait  toute  nue 
hors  de  sa  maison  ,  et  la  poursuivait  à  coups 
de  fouet  dans  les  rues  de  la  ville.  Les  Chinois  , 
dont  le  sentiment  d'honneur  est  moins  vif , 
vendent  flegmatiquement  leurs  épouses  infidè- 
les à  des  marchands  d'esclaves  ;  dans  la  Loui- 
siane ,  au  Pégu  ,  à  Siam  ,  à  Camboge  ,  et  dans 
la  Cochinchine ,  l'adultère  est ,  au  contraire  , 
une  distinction  honorable.  Leshabitans  offrent: 
leurs  épouses  aux  étrangers  ,  et  s'offensent  du 
refus  de  s'en  servir ,  comme  d'une  insulte  faite 
aux  chai'mes  de  leurs  femmes. 

Hérodote  fait  mention  d'un  peuple  nommé 
Gendanes ,  dont  les  femmes  faisaient  gloire 
de  leur  impudicité.  L'usage  de  leur  pays  les 
autorisait  à  ajouter  un  falbala  ou  bordure  à 
leur  vêtement ,  pour  chaque  nouvel  amant  qui 
sacrifiait  avec  elle  au  dieu  de  Cythère;  et  celle 
qui  portait  le  plus  grand  nombre  de  ces  boi- 
dures ,  était  la  plus  enviée  de  son  sexe  et  la 
plus  admirée  du  nôtre. 
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Si  cet  usage  révolte  à  la  fois  et  la  raison  el 
la  décence  ,  au  moins  avait-il  une  sorte  decori- 
séquence  qu'on  ne  trouve  pas  dans  la  conduite 
des  hommes  de  ce  siècle,  qui  eniployenl  lous 
les  genres  de  séduction  pour  corrompi-e  les 
femmes  j   en  passant  leur  vie  à  les  calomnier. 
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AVIS  AU  RELIEUR  , 

Pour   le  placement    des  Jigures. 


Aria  aide  son  ëpoux  à  quitter  la  vie  ,  en  se  perçant  îa 
première  du  poignard  qu'elle  lui  présente.  Tora.  I.*'''  p.  123. 

Charles  oubliait  sa  gloire.  La  tendre  Agnès  Sorel  lui 
présente  des  armes  ,  et  l'excite  i  combattre  l'Anglais. 
Tome  I ,  page  3i6. 

Madame  Leforl  étant  restée  à  la  place  de  son  mari  qu'elle 
avait  fait  évader  :  «  Malheureuse  !  qu'avez-vous  fait  ?  — 
Mon  devoir  ,  répond-elle  ;  fais  le  tien  ».  Tom,  II ,  page  166. 

Zunilda  rapproche  doucement  les  branches ,  et  forme  une 
ombre  hospitalière.  Tom.  II,  page  285. 
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